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Introduzione

“È maschio o femmina?”. Questa, molto probabilmente, è la 

prima domanda che qualcuno ha posto sul nostro conto, ancora prima 

che venissimo al mondo. Nella nostra società, infatti, il sesso è 

percepito come caratteristica essenziale, basilare, che descrive 

primariamente ogni essere umano.

Tuttavia, esistono alcune condizioni, rare ma non così tanto 

quanto si potrebbe comunemente pensare, in cui il sesso 

d’appartenenza non può essere così rigidamente definito. Queste 

condizioni comprendono i casi di ambiguità genitale, ma non solo. 

Esistono altre variazioni, meno rare, in cui il sesso cromosomico non 

corrisponde a quello fenotipico, oppure in cui alcune caratteristiche 

sessuali secondarie non si accordano con il sesso genitale. La causa 

può essere una configurazione cromosomica “atipica” oppure cause 

ormonali o morfologiche.

Prima di iniziare a trattare di queste condizioni, è necessario 

innanzitutto fare una premessa di tipo terminologico. Sono stati, 

infatti, proposti termini differenti per identificare tali variazioni, 

secondo i periodi storici e i diversi Paesi di riferimento, oltre che in 

base alle preferenze individuali. In passato è prevalso, anche in ambito 

medico, l’uso dei termini “ermafrodita” e “pseudoermafrodita”, di 

origine antica, che evocano atmosfere e creature mitiche. In seguito, 

anche sulla scia della nascita delle associazioni internazionali per la 

difesa dei diritti di queste persone, si è diffuso il termine 

“intersessuale” (dall’inglese intersex, la cui traduzione corretta 

sarebbe “intersesso”). In ambito medico si è scelto recentemente (in 

particolare dopo la Consensus Conference di Chicago del 2005) di 

utilizzare la perifrasi disorders of sex development (abbreviato 

“DSD”), tradotto in italiano come “disordini della differenziazione 

sessuale” (o anche “disturbi”).
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La questione terminologica è solo un aspetto, e un esempio, 

della centralità del problema definitorio e del conflitto di poteri 

esistente tra i diversi attori che si contendono la definizione dei corpi 

“atipici” (i diversi gruppi professionali, le associazioni, i singoli 

pazienti, i familiari, ecc.). La scelta terminologica è quindi altamente 

soggettiva e controversa perché è difficile eleggere un termine 

perfettamente neutrale, considerato che ogni scelta sottende una 

definizione della situazione che riflette una specifica configurazione di 

poteri e saperi. Dovendo però necessariamente compiere una scelta, in 

questo contesto parleremo di “intersessualità” perché, in relazione al 

discorso che affronteremo nel corso dei capitoli successivi, ci sembra 

che “DSD”, pur nella connotazione asettica che assume grazie 

all’abbreviazione, richiami comunque un’accezione patologizzante e 

filtrata dallo sguardo medico. Inoltre, il termine porta con sé tutte le 

difficoltà di declinazione tipiche dell’uso di una perifrasi. Per lo stesso 

motivo troviamo poco agevole l’utilizzo di termini quali “variazioni 

dello sviluppo sessuale” o “variabilità sessuale” (prescelto per il 

titolo), che pure hanno il pregio di essere più neutri.

Tuttavia, si specifica che il termine “intersessuale” non deve 

essere qui inteso come una terza categoria sessuale ma, piuttosto, 

come un termine che identifica, in senso ampio, tutte quelle variazioni 

che si discostano dalle tradizionali configurazioni di sesso. Per questa 

ragione si è preferito il termine “intersessuale” anche a “intersesso”, in 

cui il richiamo a una categoria ci sembrava più forte 

(maschio/femmina/intersesso). È vero che il prefisso “inter” fa 

riferimento comunque a una condizione di ambiguità, di liminarità, a 

differenza del termine “trans-sessuale” che indica invece una 

transizione, un processo di trasformazione. Forse proprio per questo 

richiamo a una condizione “statica” i termini “intersessuale” o 

“intersesso” non sono apprezzati da tutti i diretti interessati, come 

vedremo nei Cap. 4 e 5. Infatti, l’ambiguità iniziale è spesso gestita e 

“risolta” in modo processuale, sia con pratiche medicalizzate di tipo 
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farmacologico e/o chirurgico, sia poi nella “gestione quotidiana” della 

propria condizione da parte dei singoli individui.

A questo punto potremmo chiederci: perché parlare di 

intersessualità? Si è scelto di parlare di intersessualità perché ci 

sembra che la percezione e il trattamento delle variazioni sessuali 

“atipiche” possano portare alla luce quell’insieme di sottintesi che 

stanno alla base della classificazione binaria del sesso. L’idea ha 

certamente qualche debito con l’approccio etnometodologico di 

Garfinkel. Il sociologo, nel saggio dedicato alla storia di Agnese, si 

proponeva, appunto, di rilevare − come afferma Sassatelli facendo 

anche riferimento a Goffman − quella “varietà di cornici istituzionali 

(…) mediante le quali viene portato a termine il nostro “essere 

sessuati” come fatto “naturale, normale”” (Sassatelli in Garfinkel, 

2000, p. 20). Insomma, l’intersessualità può essere letta come una 

sorta di “esperimento di rottura” alla Garfinkel, teso a rendere 

esplicito il contesto culturale di riferimento alla base della divisione 

per sessi nella nostra società. Come afferma Butler (2004), facendo 

riferimento a quanto detto da Freud nei Tre saggi sulla teoria 

sessuale, “lo strano, l’incoerente, ciò che “cade” fuori, ci offre (…) un 

modo per intendere il mondo scontato della categorizzazione sessuale 

come mondo costruito, anzi come mondo che potrebbe anche essere 

costruito diversamente” (p. 157).

Ma quanto è diffusa l’intersessualità? Questo punto è stato 

oggetto di controversia tra diversi studiosi. Secondo la biologa e 

storica della scienza Anne Fausto-Sterling (1989), per esempio, 

l’1,7% dei neonati potrebbe essere considerato intersessuale. Non 

troppo lontano da questa percentuale troviamo la stima dell’ISNA 

(Intersex Society of North America), secondo la quale i neonati 

intersessuali sarebbero l’1% (Ibid.). Lo psicologo John Money, 

invece, fornisce un dato del 4% (Fausto-Sterling, 1998) e l’équipe del 

biologo Page ritiene che addirittura il 10% della popolazione presenti 

una configurazione cromosomica diversa dai tradizionali XX e XY 



8

(Fausto-Sterling, 1989). Lo psicologo Leonard Sax (2002) contesta la 

percentuale dell’1,7% presentata da Fausto-Sterling con l’argomento 

che tale stima comprenderebbe situazioni che, secondo molti studiosi, 

non sarebbero da considerare intersessuali, quali, ad esempio, la 

sindrome di Turner, la sindrome di Klinefelter e la forma non classica 

dell’iperplasia surrenale congenita. Sax sostiene che, se ci atteniamo a 

criteri di definizione più ristretti (discordanza tra sesso cromosomico e 

sesso fenotipico o ambiguità genitale) la percentuale si restringerebbe 

allo 0,018%. Secondo l’autore sarebbe più corretto fare riferimento a 

questi criteri in quanto tutte le storie riportate dalla stessa Fausto-

Sterling nel libro Sexing the Body possono essere ricondotte a queste 

condizioni specifiche e non a una definizione più ampia di 

intersessualità. In realtà, è chiaro che tutto dipende dalla definizione di 

intersessualità che si vuole prendere in considerazione. Questa 

esigenza di quantificare l’intersessualità può essere ricondotta a 

quell’esigenza “di distinguere tra persone “diverse” (…) e “normali”” 

di cui parla Bertone nell’introduzione al suo testo Le omosessualità (p. 

7). Secondo Bertone la domanda “quanti sono gli omosessuali?” non è 

la domanda più interessante che si possa porre e, soprattutto, è una 

domanda che reifica l’oggetto, riconducendo la complessità delle 

esperienze umane a categorie fisse e rigide (Ibid.). Anche se 

l’intersessualità riguarda più una condizione biologica che un insieme 

di esperienze, tuttavia, anche in questo contesto, tracciare un confine 

netto tra categorie (maschio/femmina/intersessuale) non risulterebbe 

particolarmente utile. Abbiamo, quindi, deciso di intendere 

l’intersessualità in senso ampio, comprendendo anche tutte quelle 

varianti in cui la configurazione cromosomica è diversa da XX o XY, 

proprio per essere il più inclusivi possibile in riferimento al concetto 

di “variabilità sessuale” (dai cromosomi al fenotipo). Allo stesso 

tempo, cercheremo di dare spazio alle diverse configurazioni 

identitarie dei diversi soggetti (individuali o collettivi) che 

incontreremo nel nostro percorso.
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Presentiamo ora alcune tra le più diffuse di queste variazioni − 

seguendo la classificazione offerta dalla medicina contemporanea − al 

fine di comprendere meglio quali sono alcune delle possibili 

manifestazioni concrete dell’intersessualità:

− sindrome di Klinefelter: i cromosomi sessuali hanno 

generalmente una configurazione di tipo 47, XXY o, 

più raramente, mosaicismo 47, XXY/46, XY oppure, 

ancora più raramente, 48, XXXY o 49, XXXXY. In 

oltre il 90% dei soggetti sono assenti spermatozoi nel 

liquido seminale (azoospermia), condizione che causa 

l’infertilità. La maggioranza dei soggetti presenta, 

inoltre, ipogonadismo, riduzione dei peli pubici e 

corporei, rallentamento della crescita dalla barba, 

riduzione della massa e della forza muscolare, rari casi 

di ginecomastia (sviluppo del tessuto mammario), 

riduzione della libido e della potenza sessuale. Molti 

soggetti hanno spalle strette e bacino ampio e il deficit 

di testosterone con il passare del tempo può causare 

osteoporosi. Per quanto riguarda la sfera 

comportamentale, talvolta si registrano difficoltà nella 

carriera scolastica, di socializzazione e di 

comportamento, ma allo stato attuale della ricerca sono 

sintomi “troppo aspecifici” per permettere 

un’identificazione certa della sindrome 

(http://www.klinefelter.it/cos-%C3%A8-la-sindrome-

di-klinefelter/; CNB, 2010);

− sindrome di Turner: il corredo cromosomico è di tipo 

45, X0 (cioè è presente un solo cromosoma X) oppure 

può essere presente un mosaicismo cromosomico 45, 

X0/46, XX o difetti strutturali dell’X (delezioni, 
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isocromosoma del braccio lungo, cromosoma ad 

anello). I soggetti con questa sindrome sono 

fenotipicamente femmine, la maggior parte presenta 

bassa statura, insufficienza ovarica che può causare la 

mancata comparsa di mestruazioni, menopausa precoce 

e/o infertilità, ipoplasia dell’utero e delle tube, ridotto 

sviluppo dei caratteri sessuali secondari e i genitali 

esterni generalmente mantengono un aspetto infantile. 

Possono essere presenti anche problemi cardiaci, 

malformazioni renali che si accompagnano in genere a 

normale funzionalità renale, obesità, alterata tolleranza 

glicidica e patologie autoimmunitarie (tiroidite, 

celiachia, epatopatia). Il quoziente intellettivo è nella 

norma ma, a volte, si possono riscontrare difficoltà 

scolastiche nel campo della matematica e 

dell'orientamento spazio-temporale 

(http://www.malattie-rare.org/apadest.htm; CNB, 

2010);

− disgenesie gonadiche miste: si associano a mosaicismo 

genetico, solitamente sono presenti alterazioni del 

tessuto gonadico, ambiguità dei genitali esterni, ritardo 

puberale, mancata comparsa delle mestruazioni nei 

soggetti a fenotipo femminile e aumento dei tumori 

testicolari nei soggetti a fenotipo maschile. Solo per 

alcune forme i caratteri sessuali secondari non 

concordano con i genitali esterni (CNB, 2010);

− sindrome da insensibilità agli androgeni (o sindrome di 

Morris): a causa, appunto, di un’insensibilità (totale o 

parziale) agli androgeni dei tessuti fetali, i genitali 

esterni si sviluppano in senso femminile, nonostante i 
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cromosomi XY. La vagina è però a fondo cieco, non 

sono presenti né utero, né ovaie, né tube di Falloppio e 

le gonadi, ritenute all’interno, sono maschili. Il fenotipo 

è in questi casi femminile, il seno ha uno sviluppo 

normale durante la pubertà ma la peluria è 

normalmente assente o molto rada. Nelle forme di 

PAIS (insensibilità parziale), che sono però più rare, 

può essere presente un certo grado di ambiguità 

genitale e nelle forme più lievi (in cui lo sviluppo dei 

genitali esterni è più vicino a quello maschile) si 

procede di solito con l’assegnazione al sesso maschile. 

Nella maggior parte dei casi, però, i soggetti con 

insensibilità agli androgeni sviluppano non solo un 

fenotipo, ma anche una forza fisica paragonabile a 

quella dei soggetti geneticamente femminili 

(http://www.sindromedimorris.org/cose_ais.html; 

CNB, 2010);

− deficit dell’enzima 5-alfa reduttasi (o sindrome di 

Imperato-McGinley): impedisce la formazione del 

deidrotestosterone (derivato dal testosterone), che 

regola la formazione dei genitali esterni (mentre il 

testosterone è responsabile dello sviluppo di quelli 

interni). Questi soggetti, quindi, sono geneticamente 

maschi ma presentano ambiguità genitale, con mancata 

chiusura delle pieghe labio-scrotali e agenesia del sacco 

scrotale. I testicoli di solito sono ritenuti all’interno del 

canale inguinale e sono presenti ipospadia (posizione 

del meato urinario diversa da quella abituale) e un 

piccolo tratto di vagina a fondo cieco. Nel caso questi 

soggetti vengano assegnati al sesso femminile può 

verificarsi una virilizzazione in età puberale (aumento 
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del volume del pene, discesa dei testicoli e crescita 

delle masse muscolari, a volte anche fertilità) che può 

anche favorire una nuova identificazione di genere in 

senso maschile (CNB, 2010);

− iperplasia surrenale congenita: è causata da un deficit 

enzimatico che riguarda la sintesi degli ormoni prodotti 

nelle ghiandole del surrene. Nella forma più diffusa il 

deficit riguarda l’enzima 21-idrossilasi: tale condizione 

provoca un’iperproduzione di androgeni, responsabile 

della virilizzazione dei genitali esterni (di grado 

variabile) in soggetti geneticamente XX1. Solitamente 

utero e tube seguono uno sviluppo normale e anche le 

ovaie, per un certo periodo di tempo, mantengono la 

loro funzionalità potenziale. L’aspetto fenotipico varia 

in relazione ai differenti gradi di virilizzazione. La 

forma classica con perdita di sali si manifesta di solito 

con sintomi quali vomito, diarrea, perdita di peso, 

disidratazione e shock nelle prime settimane di vita, in 

questi casi va somministrata al bambino una terapia 

ormonale perché altrimenti la perdita di sali potrebbe 

anche causare la morte 

(http://www.iperplasia.it/index.php?lang=it&pag=malat

tia&sublink=malattia; 

http://www.iperplasia.it/index.php?lang=it&pag=malatt

ia&sublink=sintomi; CNB, 2010);

− DSD ovotesticolare: in questo soggetti coesistono le 

strutture dell’ovaio e del testicolo, ma entrambe non 

sono funzionanti. I genitali esterni possono avere un 

certo grado di ambiguità oppure svilupparsi in senso 
                                                            
1 L’iperplasia surrenale congenita può manifestarsi in entrambi i sessi, ma solo nel 
caso di soggetti XX viene considerata un DSD.
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femminile o maschile. Nei genitali interni invece, di 

solito, coesistono strutture maschili e strutture 

femminili. Lo sviluppo dell’utero (quasi sempre 

presente, a volte allo stato rudimentale) può provocare 

la comparsa di mestruazioni. Il fenotipo è variabile e 

possono essere presenti caratteristiche sessuali del 

sesso opposto; l’identità sessuale può essere ambigua 

(CNB, 2010).

Appurato che l’intersessualità è una realtà fisica documentata, 

cercheremo di analizzare le differenti modalità in cui essa è stata 

percepita e il trattamento che le è stato riservato nelle diverse epoche 

(Cap. 1). Questo percorso ci aiuterà a svelare la costruzione culturale 

che regolamenta la divisione sessuale nei diversi periodi storici. 

Nel secondo capitolo ci concentreremo, invece, sulla 

particolare declinazione assunta dal trattamento dell’intersessualità in 

epoca contemporanea nel mondo occidentale: la medicalizzazione. In 

questo capitolo cercheremo di tracciare un quadro sia delle diverse 

teorie sullo sviluppo psicosessuale che si sono alternate sulla scena 

internazionale, sia delle critiche al trattamento medico emerse dalle 

diverse componenti del movimento intersessuale nato nel corso degli 

anni ’90. 

Nel terzo capitolo prenderemo poi in considerazione il punto di 

vista “mediatico”, attraverso l’analisi del trattamento della tematica 

intersessuale in un romanzo di successo (Middlesex), in un film di 

diffusione internazionale (XXY) e in parte della stampa italiana 

chiamata a commentare un episodio di cronaca sportiva (il caso di 

Caster Semenya).

Infine, negli ultimi due capitoli presenteremo una ricerca che si 

poneva come obiettivo l’esplorazione della specificità del contesto 

italiano da due punti di vista: quello degli specialisti del settore (Cap. 

4) e quello dei “pazienti” (Cap. 5). Cercheremo, quindi, di delineare 
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un quadro della percezione dell’intersessualità in Italia, anche in 

comparazione con il panorama internazionale.
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1

La percezione e il trattamento della persona 

intersessuale dall’antichità all’età moderna.

La figura dell’intersessuale è una realtà biologica, seppur di 

carattere eccezionale, che tutte le società, prima o poi, si sono trovate 

a dover affrontare a livello più o meno manifesto. 

Il primo problema che questa figura pone è un problema di 

definizione: nell’impossibilità di assegnare automaticamente gli 

individui di sesso ambiguo a una delle due categorie di classificazione 

primaria di ogni essere umano (maschio o femmina?) molte società, in 

passato, hanno etichettato questi individui come mostri. 

Se si sceglie di considerarli esseri umani sembra non si possa 

prescindere dall’attribuzione di un sesso. Ma a chi spetta questa 

scelta? E, ancora: quali sono le caratteristiche da ricercare per 

considerarli maschi, piuttosto che femmine? Dove rintracciare i segni 

della mascolinità o della femminilità, senza ombra di dubbio alcuna? 

Inoltre, come regolamentare giuridicamente l’accesso al matrimonio e 

alla sessualità di questi individui?

Medici, giuristi e uomini di Chiesa di tutti i tempi hanno 

dibattuto sulla questione, proponendo, come vedremo, diverse 

soluzioni all’annoso “problema di classificazione” dei corpi atipici. 

Il “trattamento” riservato all’individuo intersessuale è sempre 

strettamente intrecciato alle convinzioni del tempo riguardo alle 

differenze sessuali: in cosa maschi e femmine sono difformi e quanto 

sono marcate queste diversità? Questi sembrano essere gli 

interrogativi alla base della percezione degli intersessuali nei diversi 

contesti culturali e alla base anche, di conseguenza, dei loro destini 

sociali.

Ovviamente le diverse soluzioni proposte sono state in parte 

influenzate dalle conoscenze scientifiche del tempo, ma non solo e, 
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spesso, non in maniera predominante. Piuttosto, sono le convinzioni 

culturali sulle differenze tra uomo e donna a modellare la percezione 

dei sessi, e della loro ambiguità (Laqueur, 1992), come 

approfondiremo nel corso del capitolo.

1.1 Il modello monosessuale

Per migliaia di anni, dall’antichità fino al XVIII secolo, la 

donna è stata considerata, semplicemente, una versione meno perfetta 

dell’uomo. Secondo questa percezione dei sessi, gli organi sessuali 

femminili erano versioni “interne”, capovolte, degli organi maschili: 

la vagina come il pene, le labbra come il prepuzio, l’utero come lo 

scroto e le ovaie come i testicoli. Uno dei più noti sostenitori di questo 

modello è stato Galeno (II secolo d.C.), secondo il quale gli organi 

riproduttivi maschili e femminili erano, appunto, sostanzialmente 

identici ma, nella donna, la carenza di calore vitale non permetteva la 

fuoriuscita delle strutture che nel maschio sono visibili all’esterno 

(Ibid.). 

Questa concezione della differenza sessuale trapela anche 

dall’uso del linguaggio: fino al 1700 circa, infatti, non esistevano 

termini tecnici per indicare la vagina e anche le ovaie, che al principio 

dell’Ottocento diverranno l’organo simbolo della donna, per due 

millenni non hanno avuto un nome proprio. Galeno, per indicarle, 

utilizzava lo stesso termine che usava per i testicoli maschili (orcheis); 

così come Erofilo, che le chiamava didymoi, altra parola greca con la 

quale si indicavano i testicoli (Ibid., p. 8).

Inoltre, così come gli organi riproduttivi, anche i fluidi 

corporei, in questo periodo, erano considerati semplicemente l’uno 

una variante dell’altro: sangue, latte, grasso, sperma facevano tutti 

parte di una complessa economia di fluidi, in cui la conversione 

dell’uno nell’altro e la successiva evacuazione erano necessarie per 

mantenere l’equilibrio dell’organismo. Il sangue mestruale e il latte 
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materno, quindi, non avevano “nulla di specificatamente femminile” 

(Ibid., p.46), ma erano semplicemente una delle varianti di questa rete. 

Per esempio, si diceva che le donne gravide e le neo-madri non 

mestruassero perché le une trasformavano il cibo superfluo in 

nutrimento per il feto e le altre convertivano il sangue superfluo in 

latte, non producendo quindi eccedenze da espellere. Oppure, secondo 

la saggezza antica, uomini dal comportamento malinconico e 

indolente (che si riteneva causato da un eccesso di flegma, il liquido 

vischioso associato al cervello) potevano uscire dalla loro condizione 

attraverso i rapporti sessuali, perché l’emissione di sperma avrebbe 

riportato il flegma a livelli accettabili (Ibid.). 

Questo schema rendeva senza dubbio più flessibili i confini tra 

i due sessi: Aristotele, per esempio, riteneva normale che alcuni 

uomini, dopo la pubertà, producessero un po’ di latte. Inoltre, il seme 

femminile e quello maschile non venivano considerati come entità 

sessualmente specifiche ma soltanto “varianti gerarchicamente 

ordinate di un’unica sostanza” (Ibid., p.50). 

È altrettanto interessante notare come la libido, prima 

dell’Illuminismo, non avesse sesso. Infatti, se il pensiero dominante 

moderno dipinge generalmente le donne come più sentimentali e 

meno passionali rispetto agli uomini, gli antichi, al contrario, 

assimilavano piuttosto gli uomini all’amicizia e le donne alla carnalità 

(Ibid.).

Alcune considerazioni sulle ragioni della persistenza del 

modello monosessuale per un tempo così lungo verranno affrontate 

nel paragrafo conclusivo del capitolo. Ora passiamo invece a 

considerare più da vicino la percezione della persona intersessuale 

presso diverse civiltà tenendo sempre presente, sullo sfondo, la 

concezione delle differenze tra i sessi che abbiamo visto in questo 

paragrafo.
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1.1.1 I greci

La visione greca dell’ermafroditismo si può sintetizzare in una 

netta biforcazione tra visione religiosa e concezione laica (Marchetti, 

1988). 

Dal punto di vista religioso l’intersessualità era espressione 

della perfezione originaria ed è stata riassunta in una serie di miti tra i 

quali, forse, il più famoso è il mito platonico sull’origine androgina 

dell’uomo. Platone ci descrive così nel Simposio, per bocca di 

Aristofane, la divisione per generi agli albori della civiltà:

Dapprima [...] eran tre i generi degli uomini, non due 

come sono ora, [...] essendocene in più un terzo, che accomunava 

in sé entrambi i precedenti, e di cui ora è rimasto il nome, mentre 

esso è sparito: ed era questo, allora, l'andrògino, unico e composto 

del maschile e del femminile così nel nome come nell’aspetto 

reale, mentre ora non ne esiste più che il nome, che si usa in senso 

infamante. Inoltre, la figura di ogni uomo era tutta rotonda, con 

dorso e fianchi in cerchio, quattro mani e lo stesso numero di 

gambe, e due volti, in tutto eguali, su un collo cilindrico; e con una 

sola testa per entrambi i visi volti in senso contrario, e quattro 

orecchie, e due genitali, e tutto il resto come si potrebbe figurare in 

conseguenza (Platone, 189d-190a, 1928).

Il discorso di Aristofane procede, poi, con il racconto di come 

gli uomini, a causa della loro superbia, cercarono di attaccare gli dei. 

Zeus decise così, per punizione, di dividerli in due parti, lasciando 

quindi agli uomini due braccia e due gambe soltanto e un solo organo 

genitale (Ibid.). Aristofane giustifica in questo modo le diverse 

inclinazioni sessuali e le pulsioni peculiari di ciascuno:

Ciascuno di noi è dunque come un contrassegno d’uomo, 

tagliato com’è, [...] da uno in due; e cerca quindi sempre il 

contrassegno a lui corrispondente. Ora, tutti quegli uomini che 

sono frazione del sesso comune, quello che allora si chiamava 
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andrògino, sono amanti delle donne, e da tal sesso deriva la 

maggior parte degli adulteri. E, così, da questo genere di sesso 

derivano anche le donne amanti degli uomini e le adultere: come 

pure ne derivano tutte le donne adultere e appassionate per gli 

uomini. Invece, quante delle donne sono frazione di donna, agli 

uomini non volgono affatto il pensiero e son tratte piuttosto verso 

le donne; onde, da questo sesso, nascono le tribadi. Quelli, infine, 

che son frazione di maschio, corron dietro ai maschi, e finché son 

fanciulli, appunto per la loro natura di parti di maschio, amano gli 

uomini e godono a giacere e a stare abbracciati cogli uomini; e 

questi sono i migliori tra i ragazzi e tra i giovinetti, perché dotati 

della natura più virile (Ibid., 191d-192a).

Dunque, soltanto i discendenti dal “genere” androgino 

sarebbero destinati a sentirsi istintivamente attratti dal sesso opposto. 

Un altro mito molto noto è il racconto di Ovidio sulla 

generazione di Ermafrodito, nato dalla “composizione in equilibrio” di 

Ermete e Afrodite, “incapaci di prevalere l’uno sull’altro per dare il 

carattere sessuale al figlio” (Marchetti,1988, p.11):

A Mercurio la dea di Citera aveva partorito un figlio e le 

naiadi presero a nutrirlo sotto le caverne dell’Ida; il suo aspetto era 

tale da far riconoscere il padre e la madre; anche il nome derivò da 

quelli (Ovidio, IV, 288- 291, 2005).

Sempre Ovidio narra, poi, del sentimento di amore 

irrefrenabile da cui è colta la ninfa Salmace alla vista di Ermafrodito: 

Egli, quando completò i quindici anni, abbandonati i 

monti natii e l’Ida dove l’avevano allevato, godeva di vagabondare 

per luoghi sconosciuti [...]. Arrivò persino [...] presso i popoli della 

Caria vicina alla Licia: qui scopre uno stagno d’acqua trasparente 

[...]. Vi abita una ninfa [...]. Quando vide il giovanotto [...] 

desiderò subito di possederlo. [...] Ma alla ninfa che gli chiedeva 

senza fine almeno baci fraterni e che già accostava le mani al suo 

candido collo: “La smetti? – disse – oppure fuggo e abbandono 
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questi luoghi e con essi anche te?” Salmacide [...] volti i passi finse 

di allontanarsi, ma guardando ancora: si nascose [...]. Allora 

quello, non sentendosi osservato, [...] preso dal gradito tepore delle 

acque libera il corpo delicato dalle morbide vesti. [...] “Ho vinto ed 

è mio!” esclama la naiade e, buttato lontano ogni velo, si tuffa in 

mezzo alle onde e lo abbraccia, quantunque quello si divincoli, e 

gli strappa baci riluttanti e gli mette addosso le mani [...]. Insiste il 

nipote di Atlante e rifiuta alla ninfa le gioie sperate; essa gli si 

stringe addosso e così come gli si era avvinghiata e unita con tutto 

il corpo esclamò: “Lotta pure, perfido, ma non mi sfuggirai. O déi, 

questo ordinate e nessun giorno separi costui da me e da me 

costui”. I voti trovarono gli déi favorevoli: infatti, i corpi dei due si 

saldano insieme e un unico volto si plasma per essi [...], non 

furono più due ma una forma doppia, tale che non poteva essere 

detta né donna né giovinetto, e non sembrano né l’uno né l’altro e 

nello stesso tempo lo sembrano. E in seguito, quando Ermafrodito 

constata che le limpide acque dove si era immerso da maschio, lo 

hanno reso maschio a metà e le sue membra si erano rammollite in 

quelle acque, alzando le mani al cielo e con voce non più maschile, 

invoca: “Padre e madre, concedete con questa grazia al vostro 

figlio, che porta il nome di entrambi: chiunque si immergerà in 

questa fonte con la sua virilità ne esca maschio a metà e appena 

avrà toccato l’acqua diventi un rammollito”. Commossi, entrambi i 

genitori assentirono alle preghiere del figlio dalla doppia figura e 

infusero sulla fonte un malsano filtro magico (Ibid., 291-388).

Infine, non si può non citare il mito di Tiresia, che compare sia 

nelle Metamorfosi di Ovidio sia nella Tebaide di Stazio. Tiresia non 

nasce ermafrodito ma, nel corso della sua vita, sperimenta entrambi i 

sessi. La sua trasformazione è “simmetrica”: dapprima, viene 

trasformato da uomo a donna per aver colpito due serpenti che 

s’accoppiavano e poi nuovamente da donna a uomo otto anni dopo, 

sempre per la stessa ragione. Per questa sua peculiarità viene 

interrogato da Zeus ed Era in merito al diverbio sulla questione se 

fossero gli uomini o le donne a godere maggiormente dei piaceri di 

Venere. Tiresia, per sua sventura, si schiera dalla parte di Zeus, il 
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quale sosteneva che fossero le donne a trarre maggiori benefici dal 

sesso e, per questa sua presa di posizione, viene accecato da Era (Ibid., 

III, 316- 335).

Ma abbandoniamo ora le evocazioni mitiche e imbocchiamo la 

seconda delle biforcazioni preannunciate. Sul piano più laico e 

concreto l’intersessualità veniva vista, molto più “prosaicamente”, 

come una patologia degli organi genitali. Il modello di riferimento per 

la medicina greca era lo schema tracciato da Leonida (medico e 

chirurgo del II secolo dell’era volgare), tramandatoci da Paolo d’Egina 

(625-690 d. C., anch’egli medico greco) nel sesto libro della 

Chirurgia. Secondo Leonida, l’ermafroditismo poteva avere quattro 

diverse manifestazioni: tre di queste riguardavano il corpo maschile, 

una sola si riferiva ai genitali femminili. Per Leonida, l’ermafrodito 

maschio presentava, nello spazio tra lo scroto e l’ano (oppure lungo la 

sutura scrotale), una fessura simile all’organo genitale femminile; 

nell’ermafrodito femmina, invece, sulla sommità del pube, si trovava 

un genitale maschile completo di piccoli testicoli (Marchetti, 1988). 

Leonida non contemplava né la figura del neutro totale (che 

non ha sesso), né quella dell’ermafrodito perfetto. Le ragioni per cui 

trascurava queste due forme di intersessualità sono, come sottolinea 

Marchetti, perfettamente compatibili con lo spirito del tempo. Il 

neutro, infatti, era “fuori dalla portata del genere” e l’androginia 

perfetta “una prerogativa esclusivamente divina” (Ibid., p.16).

Anche Aristotele ha affrontato il tema dell’ermafroditismo. In 

un passaggio marginale del suo libro Sulla generazione degli animali

(IV, 4), sosteneva che gli individui “doppi” venissero neutralizzati 

nella loro sessualità dalla natura stessa. Infatti, secondo le 

osservazioni del filosofo, negli individui nati con questa particolare 

anatomia il sesso predominante avrebbe avuto una conformazione tale 

da non poter funzionare e quello subordinato sarebbe stato destinato a 

scomparire per necrosi, non ricevendo l’alimentazione necessaria a 

crescere (Ibid.). 
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Comunque, qualora la bisessualità perfetta si fosse manifestata 

nel mondo greco, probabilmente avrebbe ricevuto un trattamento pari 

a qualsiasi altra forma di deformazione fisica. Il neonato sarebbe 

quindi stato soppresso, in accordo con le rigorose leggi 

dell’eugenetica vigenti (Ibid.). Jacques Riolan (1614) interpreta tali 

comportamenti sotto il segno della superstizione:

Gli antichi, non appena nasceva un bambino mostruoso o 

ermafrodito, lo gettavano in mare convinti, com’erano, che la sua 

morte prevenisse e dissipasse la cattiva sorte [...]. Nella repubblica 

di Sparta un padre non aveva il potere di far vivere i suoi figli 

senza il consenso della casata che, attraverso gli anziani, 

controllava che le membra dei neonati fossero conformi alla norma 

(p. a ij, cit. in Ibid., p. 16).

1.1.2 Gli arabi

Il mito dell’androginia divina è estraneo alla cultura araba di 

età medievale, che ha concentrato, dunque, i suoi sforzi 

sull’ermafroditismo umano. Avicenna, sulla base delle convinzioni di 

Aristotele, ha mantenuto lo schema di Leonida presentato nel 

paragrafo precedente introducendo, però, il tipo dell’ermafrodita 

perfetto come evento possibile (Marchetti, 1988, 2001). 

Tuttavia, la posizione del filosofo arabo lascia qualche margine 

di ambiguità, tanto che l’insegnamento del Canone verrà 

contemporaneamente rivendicato sia da coloro che vedranno 

l’ermafrodita come il terzo genere umano, sia da coloro i quali 

vedranno l’androginia come una condizione patologica, per i quali 

l’ermafrodito sarebbe quindi un individuo di sesso maschile o 

femminile con alcune caratteristiche (patologiche) del sesso opposto 

(Ibid.).

Jacques Dalechamps (si veda Marchetti, 1988, p. 15, 2001, p. 

73) sostiene che Avicenna avrebbe introdotto due nuove specie di 

ermafroditi: l’una contemplava i casi in cui l’individuo non è né uomo 
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né donna (il “neutro”), l’altra specie, invece, corrispondeva 

all’ermafrodito perfetto che presenta, contemporaneamente, sia natura 

di uomo che natura di donna. Tuttavia, sempre secondo Dalechamps, 

Avicenna affermava chiaramente che, nella realtà, non si avesse mai a 

che fare con un ermafrodito il quale potesse compiere sia le funzioni

riproduttive del maschio sia quelle della femmina.

Lo schema di Avicenna, diffuso in Europa da molteplici 

edizioni del Canone, presentava, in sintesi, tre tipi di intersessuali:

1) neutri:  senz’alcuna genitalità esterna;

2) apparenti: maschi o femmine con caratteristiche del 

sesso opposto che non modificano, però, il sesso 

d’appartenenza;

3) perfetti: individui che presentano entrambi gli organi 

riproduttivi completi nella loro evoluzione (Ibid.).

1.1.3 I romani

Per quanto riguarda il versante “mitico”, dobbiamo ricordare 

come Plinio (per la scienza pagana) e Agostino (per i padri del 

cristianesimo) affermassero di credere non solo all’esistenza 

dell’ermafrodito perfetto ma addirittura a quella di razze e popoli 

capaci di adempiere alternativamente alle funzioni riproduttive 

maschili e femminili (Ibid.).

Passando al versante più concreto, invece, nella fase più antica 

della repubblica l’atteggiamento della cultura e della giurisprudenza 

romana nei confronti degli ermafroditi era assimilabile a quello dei 

greci: gli individui che alla nascita presentavano un’anomalia sessuale 

erano condannati a morte. Marchetti (1988) afferma che, secondo 

Duval (medico francese del XVII secolo che ritroveremo nel 
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paragrafo successivo), il diritto alla vita venne ripristinato con Nerone. 

L’imperatore, infatti, facendosi trasportare da quattro cavalli 

ermafroditi, aveva rivendicato il suo dominio anche su ciò che si 

discostava dall’ordine naturale delle cose. 

Tuttavia, secondo Marchetti (Ibid.), è stato Giustiniano a 

sancire formalmente, nel De statu hominum, il diritto alla vita per chi 

nasceva sessualmente ambiguo. Questo diritto era però subordinato 

alla scelta, da parte dell’individuo, di uno dei due sessi, a cui doveva 

uniformare usi e costumi sessuali, pena la morte. Dunque, la 

giurisprudenza non riconosceva l’ermafroditismo perfetto come 

condizione possibile: si riteneva che uno dei due sessi fosse sempre 

prevalente, almeno riguardo alla capacità riproduttiva. Date queste 

premesse, il vincolo dell’adeguamento al sesso prescelto era 

finalizzato a impedire che queste persone potessero sfruttare la 

versatilità sessuale del proprio corpo per alternare il ruolo sessuale 

maschile e quello femminile.

1.1.4 Il Medioevo

Secondo Michel Foucault (2004) anche in epoca medievale gli 

ermafroditi venivano fatti rientrare nella categoria dei “mostri” e il 

prezzo per la loro non umanità era la condanna a morte sul rogo e la 

dispersione delle loro ceneri al vento.

Ma vediamo più da vicino cosa s’intendeva con il termine 

“mostro” e perché gli ermafroditi venivano etichettati in questa 

maniera. Per Foucault, il mostro, dal Medioevo fino al XVIII secolo, è 

il misto:

il misto di due regni, del regno animale e del regno 

umano: l’uomo con la testa di bue è un mostro, l’uomo dai piedi di 

uccello è un mostro. È il misto di due specie: il maiale che ha una 

testa di pecora è un mostro. È il misto di due individui: colui che 

ha due teste e un corpo è un mostro, colui che ha due corpi e una 
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testa è un mostro. È il misto di due sessi: colui che è 

contemporaneamente uomo e donna è un mostro. È un misto di 

vita e morte: il feto che viene alla luce con una morfologia che non 

gli consente di vivere, ma riesce tuttavia a sussistere per qualche 

minuto o qualche giorno, è un mostro. È, infine, un misto di forme: 

colui che, come un serpente, non ha né braccia, né gambe è un 

mostro (Ibid., p. 64, corsivo mio).

Quindi, secondo Foucault, il mostro è, principalmente, colui 

che trasgredisce i limiti naturali, le classificazioni, la legge. Ma la sola 

trasgressione dei limiti naturali non è sufficiente: perché la 

mostruosità venga riconosciuta, “occorre che la trasgressione (…) sia 

tale da riferirsi (o per lo meno da mettere in causa) un’interdizione 

della legge civile, religiosa o divina; oppure renda impossibile 

applicare la legge civile, religiosa o divina” (Ibid., p.64). Qui Foucault 

introduce la distinzione tra infermità e mostruosità: mentre la prima è 

una violazione delle leggi della natura che ha, però, un riferimento nel 

diritto civile o canonico, la seconda non è invece prevista per legge. Il 

diritto, di fronte a essa, non riesce a funzionare (Ibid.). Il mostro è, 

quindi, “un complesso giuridico-naturale” (Ibid., p. 66).

Ma ogni epoca ha i suoi mostri privilegiati e durante il 

Medioevo l’attenzione viene posta principalmente sull’uomo bestiale, 

colui che è contemporaneamente uomo e bestia. In cambio, in epoca 

rinascimentale la forma di mostruosità favorita dalla letteratura (ma 

che compare anche nei libri di medicina e di diritto e nei testi 

religiosi) saranno i gemelli siamesi. L’ermafrodito raggiungerà l’apice 

della sua popolarità soprattutto durante il Seicento (Ibid.), come 

vedremo nel prossimo paragrafo.

Tuttavia, sebbene abbiamo testimonianze di individui 

intersessuali condannati a morte, la giurisprudenza non era così rigida. 

Le regole del diritto canonico e civile prevedevano che, nel caso di 

individui “ambigui”, il padre o il padrino (coloro che “nominavano” il 

bambino o la bambina) dovessero scegliere il sesso a cui assegnarli. 

Ma in seguito, all’approssimarsi dell’età adulta, l’individuo poteva 
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decidere di cambiare sesso secondo la sua attitudine. La 

giurisprudenza era però rigida per quanto riguarda un punto: 

l’ermafrodito, una volta effettuata la scelta, non poteva più, in alcun 

caso, cambiare nuovamente sesso. La trasgressione di questa regola 

gli sarebbe costata una condanna per sodomia (Foucault, 1997).

1.1.5 L’età moderna

Come si è accennato nel paragrafo precedente, nel Seicento la 

figura di “mostro” privilegiata è proprio l’ermafrodito.

Per quanto riguarda il trattamento riservatogli, ancora nel 1599 

troviamo un caso di un ermafrodito condannato, apparentemente, per 

il solo fatto di essere ermafrodito. È ancora Foucault (2004) a 

riportarci la storia di Antide Collas, residente a Dôle. Antide, in 

seguito a una denuncia, fu sottoposto a visita medica, in seguito alla 

quale si appurò che erano effettivamente presenti entrambi i sessi. 

Questa condizione, secondo gli stessi medici, era conseguenza di 

rapporti satanici. L’ermafrodito, sottoposto a interrogatorio, confessò 

di essersi intrattenuto in rapporti di natura sessuale con Satana e venne 

bruciato vivo. Secondo Foucault questo fu uno degli ultimi casi di 

condanna a morte per la sola colpa di essere ermafroditi.

Da questo momento in poi, infatti – come ampiamente esposto 

nel Dictionnaire des arrêts des parlements de France di Brillon 

(1711) – venne estesa la prassi che abbiamo visto alla fine del 

paragrafo 1.1.4: all’ermafrodito veniva concesso di scegliere il sesso 

che sentiva come dominante ma lo scostamento comportamentale dal 

sesso prescelto veniva punito con la condanna a morte per sodomia 

(Ibid.).

Ma vediamo ora, nel dettaglio, quali sono stati in questo 

periodo gli aggiornamenti sul versante medico nella classificazione 

degli intersessuali. Nel XVI secolo gli schemi di Leonida e Avicenna 

(Cfr. par. 1.1.1 e 1.1.2) sono stati ripresi da Ambroise Paré (1510-



27

1590). In un certo senso, il medico e chirurgo francese ha fuso i due 

schemi precedenti, reintroducendo la figura del neutro totale e 

dell’ermafrodito perfetto che Leonida aveva tralasciato.

Sostanzialmente, secondo Paré, di solito l’ermafroditismo si 

manifestava con alcune caratteristiche femminili su di un corpo 

maschile o con caratteristiche maschili su di un corpo femminile, ma 

poteva succedere che nascessero individui privi di qualsiasi 

connotazione sessuale oppure, al contrario, individui che 

presentassero entrambi i sessi contemporaneamente (Marchetti, 1988, 

2001; Paré, 1996).

Paré (Ibid.) ha citato diversi esempi di giovani che subiscono 

improvvise metamorfosi sessuali proprio mentre stavano assumendo 

atteggiamenti o compiendo azioni che si addicevano maggiormente al 

sesso opposto. Una di queste storie, narrata anche da Montaigne 

(1533-1592), è quella di Germain Garnier. Il ragazzo era nato donna e 

battezzato Marie. Fino ai quindici anni si era vestita e aveva vissuto 

come una ragazza senza che nessuno potesse riconoscere in lei alcuna 

caratteristica maschile. Ma un giorno, mentre saltava un fosso 

inseguendo dei maiali, “le spuntarono improvvisamente i testicoli e il 

membro virile, giacché si erano troncati i legamenti che li avevano 

fino ad allora ritenuti e bloccati” (p. 53). 

Secondo Paré sarebbe stato il calore dell’attività fisica a 

spingere al di fuori i genitali maschili (Ibid.). Anche il dotto Gaspard 

Bauhin (1560-1624) è dello stesso parere. Paré, Montaigne e Bauhin si 

rifacevano ad una tradizione antica: tutti e tre citano Plinio nelle loro 

opere, il quale aveva affermato di aver visto personalmente una donna 

africana subire una metamorfosi di sesso proprio il giorno delle sue 

nozze (Laqueur, 1992). 

In questa tradizione è evidente quanto sia labile il confine tra i 

due sessi. “Nel Rinascimento” – afferma Laqueur (Ibid., p. 168) –

“quelli che noi chiamiamo oggi sesso e genere erano legati in un 

circolo di significati da cui è impossibile sfuggire per raggiungere un 
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presunto sostrato biologico”. Non è tanto importante stabilire quanto 

ci sia di reale e quanto di immaginario in queste storie – e non lo era 

per gli autori stessi – ma è importante leggere queste storie con occhi 

rinascimentali e cogliere, sullo sfondo, la minaccia che la fluidità dei 

confini tra i sessi comportava. Nonostante per i medici rinascimentali 

esistesse un solo sesso biologico, vi erano, infatti, almeno due “sessi 

sociali”, con diritti e obblighi differenziati. È interessante anche 

sottolineare come il sesso biologico, che noi siamo abituati a pensare 

come base “naturale” per il genere, “apparteneva invece al dominio 

della cultura e del significato tanto quanto il genere” (Ibid., p.177). 

Quindi, secondo Laqueur, il compito dei magistrati non era tanto 

quello di accertare la realtà corporea quanto, piuttosto, quello di 

“salvaguardare la nettezza dei confini sociali” tra i generi (Ibid., 

p.168).

Riportando la nostra attenzione all’evoluzione della 

classificazione degli intersessuali, si può dire che lo schema ideato da 

Ambroise Paré rimase in voga fino a che Paolo Zacchia (1584-1659) 

non volle imporre una svolta con le sue proposte. Il medico italiano 

nelle sue Questioni medico-legali sosteneva che, dall’epoca 

ellenistica, la situazione era rimasta piuttosto stagnante, sia in ambito 

medico che in ambito giuridico, e che si avvertiva quindi la necessità 

di un rinnovamento (Marchetti 1988, 2001). 

Le classificazioni esistenti fino a questo momento potevano 

essere sintetizzate da due modelli:

a) il paradigma medico, che prevedeva tre forme di 

ermafroditismo maschile:

1) uomini nei quali è presente un organo genitale 

femminile lungo il perineo;
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2) uomini che esibiscono l’organo femminile sullo 

scroto, con orifizio molto piccolo e 

completamente secco;

3) uomini che esibiscono, come il tipo precedente, 

l’organo sessuale del sesso opposto sullo scroto, 

ma il taglio, in questo caso, è di dimensioni 

maggiori e lascia scolare le urine e, talvolta, 

anche una specie di escrezione mestruale;

a queste si aggiungeva una forma di ermafroditismo 

femminile che riguardava le donne le quali presentavano 

qualcosa di simile a un organo maschile sulla parte 

superiore del loro organo femminile;

b) il paradigma giuridico che, invece, designava soltanto due 

classi di ermafroditismo: individui nei quali prevaleva la parte 

maschile e individui nei quali prevaleva la parte femminile. La 

distinzione era importante in quanto solo ai primi potevano 

venire riconosciuti i diritti goduti dagli appartenenti al sesso 

maschile (Ibid.).

Anche Paré, secondo Zacchia, non aveva fatto altro che 

rimescolare gli schemi dei suoi illustri predecessori, rielaborandoli 

semplicemente sulla base dell’evoluzione medica del suo secolo 

(Ibid.).

Zacchia proponeva di cambiare radicalmente la prospettiva di 

osservazione del fenomeno in quanto sentiva la necessità di un 

modello più flessibile, non modellato dalla “passione per le 

simmetrie” ma, piuttosto, che tenesse conto della complessità del 

fenomeno e dell’eterogeneità dei casi (Marchetti, 1988, p. 20, 2001, p. 

82).
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La prima importante distinzione che Zacchia ha introdotto è 

quella tra ermafroditismo congenito (dalla nascita) ed ermafroditismo 

acquisito (da un certo punto in poi, di solito durante la pubertà). 

Secondo il medico, quando l’ambiguità sessuale era presente dalla 

nascita, si poteva tranquillamente seguire lo schema di Paré 

(ermafrodito femmina/maschio/neutro/perfetto); per l’ermafroditismo 

acquisito si dovevano invece distinguere due casi ulteriori:

1) individuo strutturalmente maschio che aveva l’aspetto di una 

donna in quanto i suoi genitali esterni erano tipicamente 

femminili. Durante la pubertà, queste “donne” espellevano un 

membro maschile, rivelando la loro intima natura. 

Quest’individuo era quindi, secondo la classificazione di 

Zacchia, un maschio “di natura” che aveva vissuto tutta 

l’infanzia con un “sesso di cultura” femminile. Il membro che 

espelleva era effettivamente un organo maschile perfettamente 

formato e completo di testicoli;

2) individuo che era donna sia per natura che per cultura ma che, 

in seguito a qualche vicenda morbosa, emetteva un organo 

simile a quello maschile dalla vagina. Questi individui, 

secondo Zacchia, restavano donne e si usava il termine 

ermafrodito soltanto perché l’escrescenza che impediva l’uso 

dell’utero richiamava il corpo di un pene. Tuttavia, 

quest’escrescenza non aveva nulla a che vedere con l’organo 

sessuale maschile, essendo priva sia di scroto che di testicoli 

(Marchetti, 1988, pp. 21- 22, 2001, p. 83). 

Gli antichi, oltre all’ampia documentazione 

sull’ermafroditismo congenito, avevano anche dato spazio 

all’androginia acquisita ma la critica moderna ha in genere snobbato 
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questo aspetto a causa del fatto che queste storie venivano trattate 

come se la trasformazione avvenisse realmente (Marchetti, 1988).

Zacchia ha anche tentato di illustrare i criteri per decidere 

sull’assegnazione del sesso. Sostanzialmente, secondo l’archiatra, gli 

aspetti da tenere in considerazione erano tre: la diversa conformazione 

e collocazione degli apparati genitali, il “saper fare nei rapporti 

erotici” e la capacità riproduttiva (Marchetti, 2001, p. 84). Per quanto 

riguarda la collocazione, Zacchia affermava che, qualora i sessi 

fossero disposti l’uno sopra l’altro, il medico avrebbe dovuto 

verificare quale dei due fosse il più forte. Nel caso invece gli organi 

fossero posizionati uno di fianco all’altro, secondo gli esperti il sesso 

prevalente era sempre quello di destra. Qualora invece i sessi si 

fossero presentati l’uno dentro l’altro, l’individuo era femmina. Infatti, 

secondo Zacchia, quest’ultima conformazione sarebbe stata possibile 

solo nei casi in cui il clitoride fosse così sviluppato da assomigliare a 

un membro maschile (Ibid.). 

Marchetti, che introduce il dossier medico-legale pubblicato 

dal medico francese Jacques Duval, sottolinea come la letteratura 

europea non abbia tenuto conto del fatto che il tentativo di 

sistematizzazione di Duval (1612) s’inserisca precisamente tra lo 

schema di Paré (1576) e quello di Zacchia (1621-25) (Marchetti, 

1988).

Lo schema di Leonida, secondo Duval, non lasciava spazio alla 

riflessione sul “rapporto tra genitalità apparente e sessualità 

profonda”, “genitalità di partenza” e “sessualità d’arrivo”. Invece si 

sentiva ormai la necessità d’ipotizzare una visione meno statica della 

sessualità, di vederla come un dato che “può avere una storia” (Ibid., 

pp. 22-23). 

La classificazione proposta dal medico francese prevedeva tre 

tipi principali di intersessuali:
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1) l’ermafrodito (perfetto), in cui coesistono gli organi 

sessuali maschili e quelli femminili;

2) l’androgino, in cui prevale la mascolinità;

3) il ginandro, in cui predomina la parte femminile (Ibid.).

Secondo Duval, nello schema di Leonida mancava soprattutto 

la figura dell’ermafrodito perfetto ripristinato da Paré. Duval ha 

recuperato da alcuni filoni della cultura religiosa del primo 

Cinquecento l’idea dell’androginia perfetta originaria del genere 

umano nella figura di Adamo (Ibid.). Quest’idea nasce principalmente 

dal passo in cui Mosè afferma: “Nel sesto giorno della Creazione il 

Signore Iddio fece Adamo maschio e femmina” (Genesi, 1:27, cit. in 

Marchetti, 1988, p. 26) . Più avanti, si narra poi di come la donna fu 

“divisa e separata” dal corpo di Adamo “per essergli di aiuto perché 

non era cosa buona che l’uomo fosse solo”, e ancora, Adamo designa 

Eva come “carne della sua carne e osso delle sue ossa” (2:18-23, cit. 

in Ibid., p. 26).

Passando alle altre due categorie, per Duval la generazione di 

ermafroditi “non perfetti” si verifica nei casi in cui “la natura –

deviando dal proprio corso di produzione della normalità unisessuale 

(uomo o donna) e declinando dalla tendenza a generare il bisessuale 

(l’ermafrodito) – costituisce dei corpi umani che appartengono di fatto 

a uno dei due generi [...] ma partecipano anche d’una forma di 

bisessualità” (Marchetti, 1988, p.31).

Per spiegare meglio questo punto, occorre fare una premessa: 

al tempo di Duval si tendeva ormai a confutare la tesi aristotelica sui 

meccanismi della riproduzione, secondo cui era il solo maschio a 

infondere il principio della vita. Gli oppositori erano soprattutto coloro 

che sostenevano la parità tra i sessi. Le alternative alla tesi aristotelica 

erano almeno tre: riconoscere un ruolo attivo alla donna, sostenere che 
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il conflitto non esistesse soltanto tra seme maschile e seme femminile 

ma anche tra elementi maschili e femminili all’interno dei due semi 

(come voleva Ippocrate) oppure optare per il riconoscimento di un 

ruolo attivo della donna solo in fase di gestazione (tesi che sostiene lo 

stesso Aristotele altrove) (Ibid.). 

L’opinione di Jacques Duval era che se il seme maschile riesce 

a imporsi su quello femminile si produce un corpo maschile, se, al 

contrario, il seme femminile supera il maschile, si origina un corpo 

femminile (Ibid.). 

Sempre secondo il medico francese, quindi, la genesi 

dell’androgino ha luogo “se il seme virile [...] supera con grande fatica 

quello femminile”(Ibid., p. 31). In questo caso la natura produce 

comunque un uomo a tutti gli effetti ma, non potendo espellere il seme 

femminile sotto forma di escrementi né utilizzarlo per fabbricare gli 

organi (dal momento che l’organismo è già formato), se ne serve per 

dar vita a qualche “elemento femminile” che, tuttavia, rimarrà 

incompleto (Duval, 1612, pp. 314-315, cit. in Ibid., p. 31).

Per il ginandro il procedimento è speculare: “anche se lo 

sperma maschile viene superato a fatica [...] da quello femminile” si 

darà comunque vita ad un individuo di sesso femminile ma il seme 

maschile in eccesso verrà utilizzato per produrre qualche “rudimento 

genitale” proprio del sesso maschile (Marchetti, 1988, p. 32).

É importante sottolineare come, per Duval, in entrambi i casi 

un sesso predominasse sull’altro, il quale era rimasto allo stadio 

rudimentale. Duval era quindi in contrasto con la tesi aristotelica della 

neutralità sessuale degli ermafroditi che abbiamo visto nel paragrafo 

1.1.1 (Ibid.).

In quanto alla conformazione del corpo ermafrodito, il medico 

riteneva che le parti che appartenevano al sesso secondario potessero 

essere d’intralcio nella conduzione della vita sessuale. A sostegno di 

questa tesi porta un caso di cui era venuto a conoscenza in maniera 

diretta: nel paese di Anjou un uomo chiese lo scioglimento del proprio 
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matrimonio in quanto impossibilitato a vivere la propria sessualità con 

la moglie. I rapporti sessuali venivano infatti impediti da un membro 

virile, situato laddove doveva esserci il clitoride, che si irrigidiva nel 

momento dell’amplesso impedendo la penetrazione. Avendo 

comprovato il fatto attraverso una visita medica, la giustizia decretò 

che il matrimonio avrebbe potuto continuare se la donna si fosse 

sottoposta a un intervento per asportare il membro eccedente. Ma la 

donna, inaspettatamente, rifiutò l’intervento e, così, il matrimonio 

venne sciolto e il coniuge poté sposarsi con un’altra donna (Ibid.).

Tornando alla classificazione stilata da Duval, la figura 

dell’androgino si articola a sua volta in due sottotipi:

1) androgini dotati sia di pene che di vagina, ma che hanno 

solo gli organi maschili in grado di funzionare (per Duval 

tutto ciò che possiedono di femminile è, quindi, “una sorta 

di mostruosità dell’organismo” (Ibid., p.28));

2) androgini reputati maschi dalla società ma dei quali si 

viene poi a scoprire che sono donne. Si tratta di persone 

nate di sesso maschile ma “che vengono sottoposti ad una 

sorta di processo d’involuzione organica in direzione del 

femminile che modifica parzialmente il loro statuto 

sessuale” (Ibid., p.28).

Secondo Duval il caso migliore per il primo sottotipo è quello 

presentato in un’Observatio di Johannes Bauhin (1541-1613), fratello 

del medico di Basilea che aveva prodotto nel 1614 il più completo 

trattato sull’ermafroditismo animale e umano del tempo. Bauhin aveva 

esposto i risultati dell’autopsia sul corpo di una ragazza diciottenne 

morta durante una pestilenza. La fanciulla era stata sempre considerata 

di sesso femminile, si vestiva e si comportava come una donna, 

dormiva insieme ad altre donne e faceva la serva. Ma durante l’esame 
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autoptico i medici scoprirono che aveva un membro virile e due grossi 

testicoli e che, inoltre, il pube le si stava ricoprendo di peli. La ragazza 

era stata considerata donna semplicemente perché sotto il membro 

presentava una minuscola apertura attraverso la quale depositava le 

urine. All’interno del suo corpo non si trovò alcuna traccia di utero. 

Esaminando con più attenzione il membro maschile si poté concludere 

che la ragazza aveva avuto rapporti sessuali assumendo il ruolo 

maschile ma il pene non presentava un condotto urinario (gli era 

quindi preclusa l’eiaculazione). Bauhin e Plater, il medico con cui 

aveva condotto l’autopsia, conclusero che si trattava di un ermafrodito 

(Ibid.).

Secondo Duval da questa storia si può trarre un proficuo 

insegnamento: per il medico, infatti, non è corretto stabilire il sesso di 

un individuo basandosi solo sulla natura dell’orifizio da cui 

fuoriescono le urine ma, piuttosto, per lui è fondamentale tenere conto 

“dell’orgasmo del soggetto e la tensione naturale”, oltre che degli 

organi effettivamente funzionali per la riproduzione (Duval, 1612, p. 

312, cit. in Ibid., p. 30).

Riguardo al secondo tipo di androgini, Duval riporta la storia 

del “prete incinto” (Marchetti, 1988, p.37). Il medico francese ipotizza 

che, siccome per accedere alla professione ecclesiastica si deve essere 

giudicati uomini senz’alcuna ombra di dubbio, il prete avesse subito 

una trasformazione nel corso del tempo. L’evento era stato riportato a 

Duval da alcuni amici e confermato, poi, da un baccelliere in teologia 

alla Sorbona. Il prete in gravidanza, che svolgeva la sua attività nella 

città di Parigi, era stato imprigionato per attendere che la gestazione 

avesse fine e ricevere, in seguito, la punizione per le sue colpe (Ibid.).

Il medico segnala poi un altro fatto, di cui aveva avuto 

testimonianza diretta:

Nell’anno 1575,nell’abbazia di Sainte Geneviève, per il 

fatto che l’abate del luogo faceva cercare un calice d’argento 

ch’era stato perduto, vi fu un giovane [...] che fu accusato d’averlo 
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sottratto. [...] venne condannato a essere denudato e fustigato [...] 

Il giovane pregò di avere compassione della sua innocenza e del 

suo sesso dicendo che era stato un ragazzo e che come tale era 

stato battezzato. E di fatto egli aveva sempre portato l’abito 

dell’uomo. Da quattro o cinque anni egli aveva però riconosciuto 

in se stesso ch’era femmina e sentito ch’era donna. Cosa questa 

che si sarebbe manifestata in pubblico se la sentenza di condanna 

alla fustigazione fosse stata eseguita. 

Vista la novità del fatto che si era presentato, il tormento 

fu per qualche tempo differito. Nel frattempo non si tardò a 

catturare colui che aveva sottratto il calice. [...] L’altro servitore, di 

conseguenza, venne assolto. Al momento della visita medica egli 

fu trovato avere una natura femminile ben formata. E poi, 

essendosi accertato dalle testimonianze ch’egli non ne aveva 

abusato, così come non aveva abusato d’una piccola appendice

(ch’egli possedeva) in forma di membro virile, sotto l’osso pubico, 

gli fu permesso di prendere l’abito da donna. Ciò che, avendo 

fatto, fu unita in matrimonio a un mercante di vini da cui ha avuto 

dei bambini (Duval, 1612, pp. 320-321, cit. in Ibid.,p.39).

L’evento di un uomo che diventa donna era concettualmente 

difficile da accettare, proprio perché entrava in conflitto con un 

principio fondamentale della cultura occidentale che abbiamo già 

esposto all’inizio del paragrafo 1.1: la maggior perfezione del sesso 

maschile. Tale principio trovava fondamento nel seguente sillogismo 

aristotelico:

a) “Tutte le cose tendono, per natura, verso la perfezione e non 

desiderano passare a uno stadio inferiore”;

b) “Ora, la natura dell’uomo è più perfetta di quella 

della donna”;

c) “Dunque, chi è stato formato come uomo nel seno di 

sua madre non depone mai la sua natura virile e non farà ritorno 

all’indietro verso il sesso della femmina” (Duval, 1612, p. 322, cit. 

in Ibid., p.39).

Anche i medici concordavano, considerando il mutamento da 

maschio a femmina assolutamente impossibile per almeno due 
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ragioni: in primo luogo per la natura dei tessuti, in quanto una parte 

“legumentosa e dura” non poteva trasformarsi in un “corpo cavo e 

membranoso” (Duval, 1612, p. 322, cit. in Ibid., p. 39); in secondo 

luogo per una considerazione riguardo “il seme di cui ogni sesso è 

portatore” (Marchetti, 1988, p.39). Secondo la dottrina medica 

dell’epoca le parti genitali erano composte dal “secreto” del maschio e 

della femmina, per cui era necessario che fin dall’inizio fossero 

predisposte a un determinato uso senza che potessero trasformarsi nel 

tempo (Duval, 1612, p. 322, cit. in Ibid., p. 39).

Per Duval, le storie di uomini che si trasformavano in donne 

erano spiegabili se non s’interpretavano come una sorta di nuova 

procreazione o inversione, ma come l’emersione di una parte che 

prima era nascosta. Secondo gli anatomisti, infatti, la vulva, talvolta, 

poteva nascondersi sotto una membrana, lasciando esposto solo un 

piccolo orifizio per lo scolo dell’urina. L’apertura, con il tempo, 

avrebbe potuto dilatarsi per effetto della forza o del calore naturale 

oppure con l’arrivo delle mestruazioni (Marchetti, 1988)

Il medico francese prende anche in considerazione i casi di 

ermafroditi “prodotti artificialmente dalle famiglie” (Ibid., p.41). 

Infatti, secondo il medico, in caso di bambini nati con genitalità 

ambigua, talvolta i genitori, desiderosi di avere un maschio, facevano 

battezzare il figlio (o, forse, sarebbe meglio dire la figlia) come tale e 

lo o la allevavano come se fosse un maschio. Secondo Duval, però, 

quest’individuo non avrebbe mai potuto essere completamente 

maschio. Infatti la sua “vera natura” (che per Duval risiedeva negli 

organi interni, vale a dire nei vasi seminali e nelle parti spermatiche) 

sarebbe emersa e l’individuo avrebbe sentito agitarsi dentro di sé 

un’inclinazione che contraddiceva il suo aspetto esteriore e il suo 

portamento. Duval ha insistito molto su questo punto: le leggi di 

natura non possono essere violate (Ibid.).
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Veniamo ora al terzo tipo di “bisessuali”, i ginandri (donne-

uomini). Ricalcando la suddivisione degli androgini, anch’essi 

possono essere suddivisi in due sottotipi:

1) ginandri che possiedono caratteristiche esteriori dei due 

sessi ma in cui solo i genitali femminili sono funzionali sia 

per la potenza sessuale sia per la riproduzione;

2) ginandri i quali sono considerati donne ma che a un certo 

punto della loro vita rivelano la loro natura maschile 

segreta (Ibid.).

Anche per questi casi Duval sembrava in grado di presentare 

delle storie realmente accadute. Per il primo sottotipo, oltre alla storia 

della damigella d’Anjou, che abbiamo visto più sopra, il medico 

menziona due storie che non hanno dato occasione d’intervento 

medico-legale e una terza, più significativa. La prima riguarda una 

donna che era stata sposata due volte e possedeva i due organi, uno di 

fianco all’altro: quello femminile completo, quello maschile piccolo e 

imperfetto. La seconda storia gli era stata riferita da un chirurgo, 

chiamato anni prima per operare la figlia di un certo Guillaume Frerot, 

di Honfleur, dell’età di sei anni. La bambina, secondo quanto riferito 

dal chirurgo, aveva un clitoride non perforato così ben formato quanto 

avrebbe potuto esserlo un membro maschile di un bambino della 

stessa età e, al tatto, si potevano anche sentire due testicoli sotto il 

monte di Venere. Ed ecco invece la terza storia:

Nel paese di Caux si trovava una damigella, figlia del 

signore di Blangues, gentiluomo che un tempo abitava qui, la 

quale − essendo stata accusata di avere i due sessi come un 

ermafrodito − fu visitata (nove o dieci anni fa) ad istanza della 

giustizia. Si trattava infatti di sapere com’era costituito il suo corpo 

al fine di attribuirle l’uso del sesso che le sarebbe stato 
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conveniente usare nella sua esistenza e dare quindi ai tutori il 

permesso di trovarle un buon partito. Questa visita fu fatta da 

Hector Le Nu − maestro nelle opere più rare della chirurgia. Egli 

trovò che le parti genitali naturali erano molto ben formate e 

sviluppate secondo quanto si conveniva a una ragazza della sua 

età. Di fatto la giovane orinava normalmente e attraverso l’uretra − 

ch’era situata al posto giusto. Ma le parti della montagna di venere 

e dell’osso pubico erano esageratamente pelose per una donna che, 

al massimo, aveva raggiunto l’età di quattordici anni. Il 

portamento poi − forte e robusto − era tipico d’un maschiaccio. 

Quello che conta però è che questa ragazza era fornita d’un 

clitoride che non solo era lungo tre dita trasversali e grosso come 

l’indice d’un uomo, ma aveva il suo glande e i suoi testicoli. 

Sicché l’organo che si mostrava all’esterno era tale e quale quello 

che si può vedere e osservare in un giovane della stessa età. Ma il 

glande della verga era imperforato e di conseguenza la ragazza non 

poteva eiaculare attraverso questo strumento. Questa è la ragione 

per cui, dichiarata di sesso femminile, fu come donna data in 

matrimonio al signore De La Ville, bailo di Vimeur, insieme al 

quale − stando a quanto mi ha detto il Le Nu − vive ancora adesso 

(Duval, 1612, p. 332, cit. in Ibid., p.45).

Inoltre, Realdo Colombo (1516-1559, anatomista e scienziato 

italiano) aveva presentato la storia di una persona che, sentendo nel 

proprio corpo il sesso femminile preponderante, aveva deciso di 

abbigliarsi come una donna e accettare le condizioni di quel sesso. 

L’anatomista aveva analizzato il corpo prima e dopo la morte 

producendo un resoconto autoptico che divenne un punto di 

riferimento per gli anatomisti:

Ho constatato che i vasi preparatori non differivano in 

nulla e per nulla da quelli delle altre donne. I deferenti, al 

contrario, erano diversi. La natura infatti ne aveva formato due 

invece di quattro. I due più grossi erano inseriti al fondo della 

matrice; i due più piccoli erano posti alla radice d’una verga senza 

prostata. É davvero straordinario come la natura, per inserire i vasi 

deferenti nell’organo maschile, abbia scelto un luogo così sicuro. 
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Quest’organo − malgrado fosse dovutamente formato tanto per 

ricevere che per gettare sperma e orine − non era destinato a stare 

qui, ma nel collo della matrice come si osserva in tutte le altre 

donne. Quanto alla posizione dei luoghi maschili non esisteva 

alcuna differenza. La verga virile, minuscola e fornita di due 

muscoli (non quattro come nei maschi perfetti), era presso lo 

scroto. Coperta d’una tenue pelle, non presentava il prepuzio, 

bensì due corpi spugnosi dai quali due arterie si dipartivano in 

direzione della vescica (Columbus, 1559, p. 268, cit. in Duval, 

1612, pp. 330-331, cit. in Ibid., pp. 43-44).

Per quanto riguarda il secondo gruppo di ginandri, l’antica 

annalistica greco-romana e la cronachistica medievale presentano 

numerosi casi di questo tipo e, nella maggior parte di essi, la 

metamorfosi veniva presentata come un evento improvviso: “una 

giovane, arrivata all’età del matrimonio, sente uscire fuori un membro 

virile e diventa uomo” (Marchetti, 1988, p.45). Alla fine del XVI 

secolo antiquari, medici, mitografi, teologi, astronomi e giuristi 

avevano ormai una certa familiarità con i nomi delle donne oggetto di 

metamorfosi di questo tipo: Corbilia d’Antiochia, Filolis di Smirne, 

Sinferusa d’Epidauro, Etella di Laodicea, Arescusa di Argo. La più 

famosa, tuttavia, era forse Fetusa d’Abdera, la cui storia ci viene 

tramandata da un editore di Ippocrate (Mercuriali). La donna era 

moglie di tale Piteo, dal quale aveva avuto molti figli. Si narra che, 

dopo l’esilio del marito, Fetusa notò dapprima la scomparsa del ciclo 

mestruale, poi sopravvennero dolori e arrossamenti alle articolazioni e 

man mano il suo corpo assunse un’apparenza sempre più virile 

(irsutismo, peluria sul volto, voce rude, ecc.) (Ibid.).

Altre testimonianze ci giungono attraverso la “confessione” di 

Empedocle raccolta da Filostrato e da molti storici latini, tra cui Tito 

Livio e Plinio, tra i più fecondi. Inoltre, si può fare riferimento anche a 

un piccolo corpus moderno, che si differenzia dalle testimonianze 

raccolte dagli antichi per il fatto che il processo di metamorfosi non si 

conclude con la morte della donna. Di questo corpus si possono 
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menzionare le discussioni di Alberto il Grande, i racconti di Pontano e 

Fulgoso, e poi le storie della portoghese Maria Pacheca di Lisbona 

(Amado Lusitano), dell’italiana di Spoleto (Marcello Donati) e della 

francese Germaine Garnier di Vitry (di cui abbiamo già parlato con 

Ambroise Paré) (Ibid.)

Siccome Duval non aveva testimonianze dirette di casi di 

questo tipo, si è affidato soprattutto a uno dei racconti di Paré. La 

storia era stata riferita al medico da un esattore fiscale del re, tale 

Antoine Loqueneux. L’esattore affermava di aver conosciuto, nel 

1560, nella Casa del Cigno a Rennes, un uomo che era stato 

considerato donna fino all’età di quattordici anni. Pare che la ragazza 

avesse assistito allo sviluppo dei genitali maschili mentre si stava 

intrattenendo a letto con una cameriera. Alla fanciulla era stato 

concesso successivamente di mutare il suo nome da Jeanne a Jean 

(Ibid.; Paré, 1996).

Duval riteneva che trasformazioni di questo tipo non dovessero 

essere interpretate in chiave mitica, ma spiegate alla luce dei progressi 

in campo medico e giuridico del suo secolo. Secondo il medico, 

poteva accadere che alcune donne, ad un certo punto della loro 

esistenza, rivelassero la loro vera natura maschile. Duval insisteva, 

quindi, sulla presenza di una sessualità più profonda e autentica 

contenuta dentro una sessualità più superficiale (Marchetti, 1988). 

Duval contestava alcune delle interpretazioni del suo tempo 

sulla questione. Per esempio, non condivideva l’antica tesi di 

Mercuriali, secondo cui il corpo della donna sarebbe stato 

anatomicamente predisposto in modo tale da poter produrre i genitali 

maschili in un certo momento della sua vita. Inoltre, il medico 

francese non credeva che la transizione da donna a uomo avvenisse 

lentamente, come aveva asserito tutta una schiera di studiosi suoi 

contemporanei commentando la storia di Fetusa. Essi credevano, 

infatti, che l’interruzione dei rapporti coniugali dovuti 

all’allontanamento del marito avessero provocato una virilizzazione 
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progressiva della donna. Al contrario, Duval pensava che la 

metamorfosi consistesse in un’improvvisa rivelazione del maschile, 

rimasto nascosto fino a quel momento. Per il medico, concretamente, 

gli organi genitali maschili dovevano essere necessariamente completi 

già dal momento della gestazione. Siccome, come abbiamo visto, 

Duval credeva che il seme maschile e quello femminile concorressero 

al concepimento del figlio; nel caso dei ginandri del secondo sottotipo, 

il seme femminile doveva essere presente in qualche leggera porzione, 

tanto da far sì che la parte virile rimanesse nascosta fino a che il calore 

naturale o il vigore dell’età non avessero spinto fuori i genitali 

maschili (Ibid.).

Tuttavia, la maggior parte dei medici continuava a pensare che 

la trasformazione fosse l’effetto del rovesciamento e dell’inversione 

della vulva. Questa tesi era perfettamente in accordo con la teoria del 

modello monosessuale che abbiamo analizzato nel paragrafo 1.1 

(Ibid.). Dal momento che si pensava che uomo e donna fossero due 

versioni (l’una meno perfetta dell’altra) dello stesso sesso, era 

concepibile credere che, ad un certo punto della vita, la donna potesse 

subire un “ribaltamento” dei suoi organi genitali e diventare uomo. 

La percezione delle differenze sessuali tra uomo e donna di 

Duval non si discostava molto da quelle del suo tempo (e dei suoi 

predecessori), ma la peculiarità della sua teoria sta nel fatto che egli 

vedeva i genitali femminili e maschili come legati da un rapporto di 

similitudine più che d’identità. In particolare, Duval contestava la 

teoria del rovesciamento per due ragioni: in primo luogo, non si 

avevano testimonianze cliniche di un’inversione della vulva così totale 

da provocare la costituzione di un membro maschile; in secondo 

luogo, né Aristotele né Galeno avevano mai parlato di un fenomeno di 

questo tipo. Inoltre, sempre secondo Duval, anche un’inversione totale 

non sarebbe riuscita a spiegare una trasformazione di sesso, perché 

anatomicamente impossibile (Ibid.). 
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Ma veniamo ora al caso in cui Duval era stato più 

personalmente coinvolto: quello del ginandro Marie/Marin Lemarcis, 

a cui ha salvato la vita. I documenti del processo a Lemarcis sono stati 

presentati dallo stesso Duval nel suo trattato Des hermaphrodits 

(1612), ripreso poi in parte da Marchetti (1988). 

Lemarcis era stato allevato come donna fino ai 20 anni ma, 

dopo aver avvertito i segnali della sua virilità, aveva cambiato d’abito. 

Secondo la sua stessa deposizione (Ibid., pp. 74-76), durante il periodo 

che aveva trascorso in servizio come domestica presso Daniel 

Fremont, aveva dormito con la levatrice Jeanne Lefebvre per cinque 

settimane. Un giorno aveva rivelato alla donna il suo vero sesso senza 

“sforzarsi”, comunque, “di avere la sua compagnia” (Ibid., p. 75). I 

due avevano iniziato, però, a progettare di sposarsi e Marie l’aveva 

comunicato ai suoi genitori, insieme con la decisione di prendere 

l’abito da uomo e di sposare Jeanne. I due − confessa Marin − 

avevano successivamente avuto rapporti carnali. Per quanto riguarda il 

suo corpo, Lemarcis aveva spiegato di possedere un membro virile 

che da circa cinque anni fuoriusciva dall’organo femminile nel 

momento in cui stava per consumare un rapporto sessuale, oltre che 

per scolare l’urina. 

La deposizione di Jeanne Lefebvre (Ibid., pp. 77-79) aveva 

confermato sostanzialmente quanto riferito da Lemarcis. Inoltre, la 

donna aveva assicurato di non aver notato differenze tra il membro del 

suo attuale compagno e quello del suo defunto marito. Lemarcis era 

stato quindi fatto visitare da due chirurghi che non avevano trovato 

alcun segno di virilità. L’imputato aveva ribattuto che, da quando era 

nelle mani della giustizia, il membro non era più stato visibile in 

nessun momento. La giustizia aveva però considerato false le 

deposizioni e Lemarcis era stato condannato a morte per il reato di 

sodomia e lussuria, in quanto, secondo la sentenza, aveva simulato il 

sesso maschile. Anche Lefebvre aveva subito una condanna per 

partecipazione al crimine che consisteva nell’assistere all’esecuzione 
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di Lemarcis e nella fustigazione, oltre al bando dalla provincia. Gli 

imputati erano però ricorsi in appello e a quel punto era stata richiesta 

una seconda ispezione corporale a cui avrebbero partecipato sei 

dottori, tra cui Duval, due chirurghi e due ostetriche (Ibid.). Questa è 

la descrizione che Duval fornisce del corpo di Marin/Marie:

Lemarcis aveva il corpo massiccio, ben messo, tarchiato. 

La sua testa era di forma rotondeggiante e presentava una 

capigliatura [...] piuttosto corta. [...] Il labbro superiore era 

annerito da una peluria copiosa e scura che cominciava appena ad 

apparire. La voce era chiara e forte simile a quella femminile; le 

spalle mediocremente incurvate; il petto largo e ornato di seni 

grossi e a forma di mammella. Sotto le ascelle si trova una certa 

quantità di pelo di colore rosso; il ventre era abbastanza grande e 

ben messo; i glutei si presentavano larghi e molto carnosi, così 

come le cosce e le gambe [...]. Il piede era grosso e corto. L’ovale 

− ovvero il taglio della pudicizia − era un po’ più stretto che nelle 

ragazze della stessa età e tendeva a una maggiore rotondità. Era 

munito di labbra [...], di ninfe, d’un piccolo clitoride e della 

colomna recta, d’una specie di condotto urinario − attraverso il

quale affermava però di non aver mai orinato. Non c’era alcun 

imene né si trovavano resti della sua presenza. Sul monte di venere 

[...] c’era una buona quantità di pelo rossiccio. Era molto più 

copioso non solo di quello che ordinariamente si trova nelle 

ragazze normali ma anche di quello che si trova nelle donne di 

virile costituzione. Eppure noi davamo relativamente poca 

importanza all’abbondanza del pelo che appariva nella parte 

naturale e sotto le ascelle e non nutrivamo alcun sospetto per la 

presenza della nera peluria che usciva dal labbro superiore. Ne 

nutrivamo invece, e molti, per il fatto che al di sopra dell’osso 

pubico, che corrisponde pressapoco al luogo dove si trova la vulva, 

sentivamo qualcosa di sodo e di duro della lunghezza e della 

grossezza d’un pollice. Ma a cosa attribuirne la causa e la ragione? 

(Ibid., p.84).

A quel punto, il medico aveva ritenuto fosse suo dovere 

esplorare internamente il condotto dell’imputato per scoprire la verità 
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sulla questione. Aveva così scoperto, attraverso il tatto, l’esistenza di 

un membro virile. Duval ne aveva informato il collegio di medici e 

aveva invitato anche loro a ripetere il suo gesto, ma tutti avevano 

rifiutato di farlo. Per questo motivo, a visita conclusa, l’autore aveva 

scelto di stilare un rapporto a parte rispetto ai suoi colleghi. Gli altri 

componenti della commissione, infatti, essendosi rifiutati di 

approfondire la visita attraverso la palpazione, avevano concluso che 

Lemarcis era una donna e non poteva che essersi servito del clitoride 

per portare a compimento un rapporto di natura sessuale, compiendo 

quindi un atto di libidine come tribade o adescatrice di donne. Duval, 

invece, aveva esplicitato nel suo rapporto ciò che aveva tastato, 

concludendo che Marin era dotato di “un membro virile sufficiente per 

la generazione e propagazione della specie con una donna” e che era 

quindi un “ginantropo” (Ibid., p.87). Grazie all’impegno di Duval, 

Lemarcis e Lefebvre erano stati scarcerati. Tuttavia, era stato intimato 

a Marin di riprendere l’abito da donna fino all’età di 25 anni e gli era 

stato vietato di abitare con qualsiasi persona, di entrambi i sessi, sotto 

pena della vita (Ibid.).

La prima condanna di Lemarcis ha molto a che vedere con 

quella sorveglianza dei magistrati per evitare il superamento del 

confine tra i generi di cui abbiamo parlato precedentemente in questo 

paragrafo. Una donna che avesse rapporti sessuali con un’altra donna 

era ritenuta colpevole di tribadismo, ovvero di arrogarsi illecitamente 

il ruolo attivo, esclusivamente maschile (Laqueur, 1992). Dopo 

l’intervento di Duval, Marin era stato salvato dalla condanna a morte 

ma il riconoscimento del suo “sesso nascosto” non aveva coinciso con 

l’assegnazione immediata al genere maschile. Il tribunale aveva 

obbligato Marin a vestire abiti femminili fino al venticinquesimo anno 

di età, “come se la transizione alla mascolinità dovesse avvenire 

gradualmente” (Ibid., p.180). Laqueur osserva come, in questo caso, i 

giudici avessero concentrato l’attenzione non sul sesso di Marin, ma 

sul genere, come se non ritenessero legittimo che Marin potesse 
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appropriarsi del ruolo maschile dopo aver vissuto come donna fino a 

quel momento (Ibid.).

Foucault (2004) sottolinea l’importanza della perizia di Duval, 

soprattutto per il fatto che, secondo lui, vi si trovano “i rudimenti di 

quella che potremmo chiamare una clinica della sessualità” (p. 68). La 

visita che aveva effettuato su Lemarcis, infatti, si discostava dalla 

prassi di levatrici, medici e chirurghi del tempo, procedendo ad un 

esame minuzioso, eseguito tramite palpazione. Quello di Duval, 

inoltre, secondo il filosofo francese, può essere considerato il primo 

dei testi medici in cui l’organizzazione sessuale del corpo umano 

veniva spiegata partendo da un caso particolare. Fino ad allora, infatti, 

il discorso medico aveva proceduto per discorsi generali, senza mai 

concentrarsi sul dettaglio, e si era servito di un vocabolario 

estremamente ridotto. Secondo Duval (in Marchetti, 1988) la 

limitatezza del vocabolario medico sulla sessualità dipendeva da una 

vecchia tradizione. Nell’antichità, infatti, le donne erano disprezzate 

perché considerate licenziose. Sempre secondo il medico francese, era 

stata la Vergine Maria a risollevare la morale femminile. Portando nel 

suo seno il Salvatore aveva messo fine ai “detestabili atti di lubricità” 

e ai “viziosi costumi femminili”, anche grazie all’istituzione del 

“sacro matrimonio” (Ibid., p. 122). Da quel momento la “matrice” era 

divenuta oggetto di venerazione, degna di essere riconosciuta come “il 

più amabile, augusto, santo, venerabile e miracoloso tempio 

dell’universo” (Ibid., p. 123). Dunque, anche il ruolo della donna in 

società era diventato degno di venerazione, a lei il cristianesimo aveva 

affidato la cura dei figli e della casa, e la trasmissione dei beni alla 

prole. Duval si oppone quindi alla concezione aristotelica della donna 

come un “maschio mancato”, sostenendo che tutto ciò che era stato 

formato da Dio non poteva che essere “intero e perfetto” (Ibid., p. 

127). La donna, sempre secondo Duval, non poteva essere imperfetta 

perché “la cosa più perfetta del mondo − ch’è l’uomo − [...] è formato 

in lei, nel suo corpo, e con la sua cooperazione” (Ibid., p. 127).



47

Foucault (2004, p.70) trova importante il trattato di Duval

anche per un’altra ragione, che ci riguarda da vicino: “l’affermazione 

che l’ermafrodito è un mostro”. 

Il filosofo (Ibid.) presenta una vicenda analoga a quella di 

Duval, accaduta centocinquant’anni dopo: quella di Anne Grandjean. 

Il confronto tra le due storie può essere utile per osservare alcuni 

cambiamenti nel trattamento giuridico riservato agli intersessuali. 

La ragazza, battezzata donna, a causa dell’attrazione che 

provava verso le persone del suo stesso sesso, aveva deciso di vestire 

abiti maschili e di trasferirsi a Lione, dove aveva sposato un’altra 

donna di nome Françoise Lambert. Ma, dopo una denuncia, nel 1765 

era stata tradotta in tribunale e sottoposta a visita medica. I medici 

avevano riconosciuto in lei una natura femminile, per cui Anne era 

stata condannata per aver profanato il sacramento del matrimonio. 

Come nel caso di Lemarcis, anche qui era stato fatto ricorso in 

appello. L’imputata era stata alla fine rilasciata con obblighi simili a 

quelli imposti a Marie: vestire gli abiti femminili e non intrattenere 

rapporti né con colei che aveva preso in moglie, né con nessun’altra 

donna. Tuttavia, c’è un’importante differenza tra le due sentenze: a 

Lemarcis era stato impedito qualsiasi genere di rapporto sessuale, la 

sua sessualità era stata inibita per legge per il solo fatto di presentare 

genitali ambigui; a Grandjean, invece, era stata impedita la sola 

frequentazione di donne (Ibid.). 

Questa evoluzione messa in evidenza da Foucault aveva 

proceduto di pari passo con un cambiamento nella percezione e nella 

classificazione degli intersessuali nel corso dell’età moderna. 

L’ermafroditismo, al tempo del processo a Grandjean, non veniva più 

definito nel discorso medico come una “mistura di sessi”. Per 

Champeaux, il medico che aveva riportato la storia di Anne 

Grandjean, così come per la maggior parte dei medici di quel tempo, 

gli ermafroditi perfetti, nei quali sono presenti entrambi i sessi in

egual misura, appartenevano all’ambito mitico. L’ermafroditismo, 
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dunque, da questo periodo in avanti, era da considerarsi “una cattiva 

conformazione accompagnata da impotenza” (Ibid., p. 72).

Dunque, cambiava anche il significato attribuito alla 

“mostruosità”: Anne Grandjean non era mostruosa perché era un 

ermafrodito, ma perché aveva gusti perversi, era attratta da soggetti 

del suo stesso sesso. Quella che si delineava non era più una 

mostruosità di natura ma di comportamento. “La mostruosità” − 

afferma Foucault − “non è dunque più la mescolanza indebita di ciò 

che dev’essere separato in nome della natura. È semplicemente 

un’irregolarità, una leggera deviazione, che rende però possibile 

qualcosa che sarà la vera mostruosità” (Ibid., p. 72). 

Sempre secondo il filosofo francese, questo era soltanto 

l’inizio di un processo che vedrà il suo sviluppo tra il 1765 e il 1820-

30, in cui la figura del mostro morale esploderà anche in letteratura, 

con il romanzo gotico della fine del XVIII secolo e con Sade (Ibid.). 

Può essere interessante a questo punto mettere a confronto 

diverse opinioni sulla questione del matrimonio degli intersessuali. 

Come abbiamo visto, la prassi corrente presso gli stati e le chiese 

europee del tempo era ormai quella di garantire l’accesso al 

matrimonio per coloro i quali presentavano l’uno dei due sessi 

dominante (e che, ovviamente, volessero sposarsi con un individuo del 

sesso opposto), mentre ai “bisessuali”2 veniva imposta la scelta di uno 

dei due sessi per potersi sposare. A conferma della necessità di questo 

modus operandi, il vescovo Simone Maioli, nel suo Trattato 

sull’irregolarità e gl’impedimenti (di fine Cinquecento), aveva 

espresso preoccupazioni morali per l’eventualità di un matrimonio tra 

due bisessuali. Trovava soprattutto abominevole la possibilità, per i 

due coniugi, di alternarsi nei ruoli di marito e moglie o di padre e 

madre. Anche Martín Perez nel suo Saggio sul matrimonio (1646) 

aveva fatto affermazioni sulla stessa linea (Marchetti, 2001).

                                                            
2 Intesi qui come individui che possiedono sia genitali maschili che genitali 
femminili ed entrambi dotati di potenza sessuale.
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Il magistrato aragonese Lorenzo Mateu y Sans sembrava 

invece essere in contrasto con l’ideologia dominante. Nel suo Trattato 

sulla questione criminale del 1676, considerava la terza sessualità 

come una forma d’esistenza naturale, data la sua realtà biologica e 

storica. Il ragionamento di Mateu y Sans può essere sintetizzato in 

questo modo: siccome esistono uomini e donne perfetti e imperfetti, se 

è dimostrata l’esistenza di androgini imperfetti, perché mai non 

dovrebbero esistere androgini perfetti? Inoltre, egli riteneva che, 

stando alle norme del codice canonico e civile, non potesse essere 

inflitta alcuna pena a due ermafroditi che, all’interno del matrimonio, 

si fossero serviti alternativamente di entrambi gli organi genitali. 

Infatti, secondo il magistrato, i due in questo modo non si sarebbero 

discostati dai fini che giustificano l’unione sessuale all’interno del 

vincolo matrimoniale, ossia quelli di procreare e “porre rimedio 

all’incontinenza della carne” (Ibid., p. 11). Inoltre, anche volendo 

ammettere il carattere immorale della condotta dei due coniugi, non si 

sarebbe in ogni caso potuta applicare la pena di morte. Infatti, la loro 

colpa sarebbe stata quella di aver contravvenuto a una norma del 

diritto civile (in quanto colpevoli di aver infranto un giuramento), e 

non di quello penale. La conclusione del magistrato era che tra due 

coniugi “bisessuali” non si poteva impedire l’uso promiscuo dei corpi 

(Ibid.). 

Il secondo dei giuristi che citiamo è invece l’avvocato Jacob 

Möller, il quale aveva pubblicato, nel 1672, un “discorso sui diritti 

degli ermafroditi”. Secondo lui, nei casi di dubbia attribuzione di 

sesso alla nascita, sarebbe stato bene attribuire un nome maschile, in 

quanto sesso più perfetto. Möller però sosteneva anche che, in caso 

nel corso della vita il soggetto avesse scelto il sesso femminile, il 

battesimo poteva essere comunque valido e l’ermafrodito non avrebbe 

dovuto far altro che rivolgersi al parroco. Möller riteneva, inoltre, che 

dalla grande codificazione del diritto romano in avanti, l’esistenza 

degli ermafroditi fosse stata culturalmente occultata. Secondo 
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l’avvocato tedesco i “bisessuali” venivano trattati come 

pseudoermafroditi (maschi o femmine) e venivano censiti all’anagrafe 

religiosa e civile assegnandoli a uno dei due sessi. Dopo queste 

premesse, Möller si spinge a porre un quesito spinoso: un ermafrodito 

perfetto può sposare una donna ed un uomo contemporaneamente? 

L’avvocato negava questa possibilità in considerazione delle difficoltà 

insite nell’inserire quest’anomalia all’interno della cultura corrente e, 

attraverso questo quesito, giungeva a criticare le rivendicazioni 

espresse da Mateu y Sans. Infatti, Möller aveva individuato 

implicitamente il punto debole del discorso del magistrato aragonese: 

se era lecito, per gli ermafroditi perfetti, poter usufruire di entrambe le 

loro nature sessuali, com’era possibile garantire questo diritto in un 

mondo nel quale gli ermafroditi perfetti erano rarissimi? La risposta di 

Möller sembrava quindi tornare a negare il diritto degli ermafroditi di 

fare tutto ciò che la natura gli permetteva di fare (Ibid.). 

Approssimandoci alla fine del predominio del modello 

monosessuale, si può individuare come ultima grande esposizione 

medica che può essere ricondotta a tale modello quella di William 

Harvey (1578-1657), medico inglese a cui si attribuisce, peraltro, la 

scoperta della circolazione sanguigna. Harvey, nel suo Trattato sulla 

generazione degli animali, ha corretto un certo numero di errori 

precedenti e ha suggerito, soprattutto, l’idea che la fecondazione non 

consistesse nella fusione di una massa di seme con una massa di 

sangue mestruale. L’intuizione, tuttavia, è rimasta incompiuta perché 

il suo linguaggio non è riuscito ad oltrepassare i confini del modello 

monosessuale (Harvey, 1963; Laqueur, 1992).

Harvey ha confutato la tradizionale visione aristotelica per cui 

la donna avrebbe avuto un ruolo del tutto passivo nell’atto 

riproduttivo: per lui il feto traeva origine da uno “spirito” o idea 

all’interno dell’utero della madre (Ibid.). Tuttavia, il medico era 

ancora fortemente influenzato dalla cultura del tempo, infatti altrove 

metteva comunque in risalto la passività femminile. Per esempio, 
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sosteneva davanti ai suoi studenti di medicina che “gli uomini 

disperatamente bramano l’amore; la femmina cede, accondiscende, 

patisce; il contrario essendo assurdo” (Laqueur, 1992, p. 189, corsivo 

nell’originale). E, nonostante presentasse le sue teorie come “auto-

evidenti nella Natura” (Ibid., p. 190), non esitava ad affidarsi al 

linguaggio del modello monosessuale per giustificare il fatto che le 

donne non producessero seme: per Harvey era infatti impensabile che 

“parti così imperfette e di così modesto aspetto” come i genitali 

femminili potessero produrre un seme “così concotto e così vitale” da 

cooperare con il seme maschile (Ibid., p. 190).

1.2 Il dimorfismo sessuale

Come è stato anticipato nel paragrafo precedente, sul finire 

dell’età moderna si assiste a una trasformazione notevole nella 

percezione delle differenze tra i sessi: il corpo femminile e quello 

maschile iniziano a venire considerati incommensurabilmente diversi 

(Laqueur, 1992). In questo paragrafo ci limiteremo a presentare il 

nuovo modello di differenziazione sessuale che fa da sfondo alla 

percezione contemporanea della persona intersessuale, di cui 

tratteremo ampiamente nel capitolo successivo.

Secondo Laqueur l’invenzione dei due sessi così come li 

conosciamo oggi è frutto di un processo in cui intervengono due 

componenti: l’una epistemologica e l’altra politica. La componente 

epistemologica può a sua volta essere suddivisa in due articolazioni. 

La prima è l’affermazione di una divisione più netta tra realtà e 

finzione, scienza e religione, ecc.: in questo periodo le storie relative a 

monaci con mammelle che davano latte, o alle mutazioni di sesso 

improvvise vengono relegate definitivamente all’ambito del fanatismo 

e della superstizione (Ibid.).

La seconda articolazione della componente epistemologica 

riguarda, invece, come aveva osservato Foucault, la fine della 
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concezione del sapere come una spirale inestricabile di segni e 

somiglianze, in cui “le somiglianze tra i corpi, e tra i corpi e il cosmo, 

confermavano un ordine gerarchico globale” (Ibid., p.200). Dalla 

seconda metà del Seicento la natura assume un ruolo di rilievo per il 

fondamento dell’episteme e si passa dal lavoro culturale del genere a 

quello del sesso (Ibid.).

Passando alla componente politica, si può osservare come 

l’ampliamento della sfera pubblica porti alla radicalizzazione di lotte 

per il potere e lo status (tra uomini e donne, ma anche tra donne e tra 

uomini; tra femminismo e antifemminismo, ma anche all’interno dei 

rispettivi movimenti). Quando è venuta a cadere la plausibilità di un 

“ordine trascendentale preesistente”, la natura è diventata il 

fondamento essenziale dei ruoli di genere e il corpo il pretesto per 

qualsiasi sorta di rivendicazione (Ibid., p. 201).

Il grembo femminile, prima considerato una sorta di fallo 

ribaltato, assumeva ora il nome di utero. Tuttavia, non si deve cadere 

nell’errore di considerare il passaggio di prospettiva puramente come 

risultato del progresso scientifico. Le cause di questo processo, come 

abbiamo visto, sono state essenzialmente politiche. A sostegno di 

questa tesi, si possono citare alcuni studi del periodo che 

sembrerebbero rafforzare piuttosto che scardinare le vecchie teorie del 

modello monosessuale. Per esempio, nella sezione 

sull’ermafroditismo di un trattato di medicina legale di inizio 

Ottocento si afferma che alla nascita il clitoride è spesso più grande 

del pene, e questo spiegherebbe la confusione nell’attribuzione del 

sesso di alcuni bambini al momento della nascita. Inoltre, anche il 

trionfo dell’epigenesi in embriologia non sembrerebbe andare nella 

direzione del dimorfismo sessuale. Infatti, l’epigenesi si basa sul 

principio secondo cui le strutture più complesse si formano a partire 

da strutture indifferenziate e non da entità preformate presenti nello 

sperma o nell’ovulo. Fino all’ottava settimana, quindi, il sacco 

scrotale maschile e le grandi labbra avrebbero una struttura indistinta. 
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L’ultimo esempio riguarda uno psicanalista che negli anni ’80 del XX 

secolo ha raccolto elementi a sostegno dell’omologia tra eiaculazione 

maschile ed “eiaculazione femminile”3. Nonostante questi elementi, 

che potrebbero deporre a favore di un mantenimento del modello 

monosessuale, gli “imperativi interpretativi” culturali sono riusciti a 

imporre il nuovo modello dei due sessi (Ibid., p. 225).

Il nuovo modello ha influenzato anche il linguaggio: si sono 

abbandonati gli isomorfismi anatomici tra maschio e femmina e 

termini come “vagina” e “ovaie” sono entrati a far parte del bagaglio 

lessicale delle lingue vernacole. Anche nelle illustrazioni, gli organi 

genitali, che prima parevano semplicemente l’uno la versione ribaltata 

dell’altro, sono giunti pian piano a venire raffigurati come 

incommensurabilmente diversi. A questo proposito, Laqueur (Ibid.) 

afferma che le rappresentazioni anatomiche sono sempre astrazioni 

della realtà, incluse quelle contemporanee. Proprio per la complessità 

delle strutture che intendono rappresentare, gli illustratori selezionano 

alcune strutture tralasciandone altre ed eliminano la “materia 

generica” quale grasso e tessuto connettivo e alcuni piccoli elementi 

giudicati insignificanti al fine della rappresentazione (Ibid., p. 217). 

Quindi, ogni illustrazione anatomica è sempre, secondo Laqueur, il 

risultato di un insieme di scelte. Così, alcune delle rappresentazioni 

nelle quali la vagina veniva fatta apparire come l’equivalente 

rovesciato del pene non possono essere considerate sbagliate soltanto 

per questo4. Semplicemente, mettono in risalto un rapporto tra gli 

organi riproduttivi femminili che dalla metà del Seicento in poi si è 

scelto di non mettere in luce. Non solo, da questo momento le 

differenze vengono rimarcate anche più in profondità: nello scheletro, 

                                                            
3 Cioè tra le secrezioni della prostata e le secrezioni delle ghiandole parauretrali 
femminili.
4

Con ciò non s’intende affermare che non si possa giudicare un’illustrazione 
anatomica per la maggiore o la minore precisione. Ovviamente le rappresentazioni 
antiche contenevano degli errori evidenti che sono stati corretti con il progredire 
delle scoperte anatomiche. 
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nel sistema nervoso, persino nelle cellule5. Inoltre, sempre nell’ottica 

di una progressiva differenziazione tra i sessi, si è abbandonata l’idea 

che la generazione dovesse essere sempre accompagnata da piacere 

sessuale, anche per le donne. Se nel vecchio modello la sterilità era 

ricondotta alla mancanza di calore per entrambi i sessi, il nuovo 

modello, almeno in certe sue versioni, mette invece in discussione 

l’esistenza del desiderio sessuale femminile (Ibid.). 

La scienza ha costruito, quindi, la differenza della donna 

dall’uomo (e non viceversa). È il corpo femminile ad acquisire nuove 

caratteristiche, differenziandosi dal modello monosessuale 

preesistente. Hanno iniziato così anche a proliferare testi dedicati alla 

donna, dai titoli quali De la femme sous ses rapports physiologiques, 

morales et littéraires o De la puberté [...] chez la femme, au point de 

vue physiologique, hygiénique et medical,... (Ibid., p. 202).

Un’altra importante scoperta scientifica per la definizione del 

“nuovo” sesso è quella dell’ovulo, sin dall’affermazione di Harvey del 

1672 che abbiamo visto alla fine del paragrafo precedente. All’inizio 

questa scoperta sembrava compromettere la dignità del sesso 

maschile, relegato a un ruolo marginale (di “attivazione” della vera 

materia del feto, che veniva custodita nell’ovulo), ma con la scoperta 

degli spermatozoi il ruolo del maschio è stato del tutto riabilitato. Da 

questo momento lo spermatozoo rappresenterà l’uomo e l’ovulo la 

donna, secondo una sineddoche semplificatrice ma efficace. Inoltre, la 

differenza sessuale diventa una delle dicotomie fondamentali della 

natura, tanto che anche il mondo vegetale ne viene pervaso: l’ovaia 

viene riconosciuta nel pistillo e il pene nello stame, tutto diventa 

sessuato (Ibid.). 

Tuttavia, il consenso sui rispettivi ruoli di spermatozoo e ovulo 

nella fecondazione è stata raggiunta soltanto negli anni ’50 

                                                            
5 Patrick Geddes, nella seconda metà dell’Ottocento, utilizza la fisiologia cellulare 
per spiegare le differenze psicologiche e sociali tra i sessi: secondo lui i maschi 
sarebbero costituiti da cellule cataboliche, che scaricano energia, le femmine invece 
da cellule anaboliche, che accumulano e conservano energia (Ibid.).
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dell’Ottocento. Prima di questo traguardo, gli studiosi si dividevano 

tra preformativisti (i quali credevano che l’embrione esistesse nella 

sua forma definitiva già nello spermatozoo o nell’ovulo)6 ed epigenisti 

(i quali pensavano, invece, che l’embrione si formasse 

successivamente). Il dibattito tra le due correnti dimostra come le 

diverse posizioni avessero un fondamento filosofico più che empirico:

i preformativisti credevano che lo sviluppo dell’embrione attuasse il 

piano di Dio, che aveva predisposto in miniatura un essere umano già 

completamente formato; gli epigenisti, al contrario, sostenevano, 

secondo un’impostazione più razionalistica, che la materia non fosse 

una sostanza inerte nelle mani di Dio ma dovesse evolvere 

esponendosi a una serie di contingenze prima di raggiungere lo 

sviluppo finale. Dunque, afferma Laqueur, “per ogni costellazione di 

conoscenze scientifiche date è possibile un’ampia gamma di posizioni 

culturali contraddittorie in materia di differenza sessuale” (Ibid., p. 

31).

Le ovaie, insieme all’utero e all’ovulo, hanno contribuito alla 

costruzione dell’immagine femminile contemporanea. Questi organi, 

in particolare, hanno assunto un’identificazione così alta con “il 

femminile” che nel tardo Ottocento l’asportazione delle ovaie sane era 

diventata una pratica comune per curare tutti quei disturbi definiti 

“disfunzioni della femminilità”, quali isteria, eccesso di desideri 

sessuali, ecc. Ovviamente l’operazione avveniva in mancanza di studi 

che ne verificassero le ripercussioni effettive sul corpo e sulla psiche 

della donna (Ibid.).

1.3  Conclusioni

In questo capitolo abbiamo percorso la storia della percezione 

e del trattamento degli intersessuali dall’antichità all’età moderna 

                                                            
6 I preformativisti di suddividevano, a loro volta, in “animaculisti” (i quali 
credevano che l’embrione risiedesse negli spermatozoi) e “ovisti” (i quali credevano, 
al contrario, risiedesse nell’ovulo) (Ibid.).
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mettendo in luce, alla base, il modello sul quale si fondava la 

concezione delle differenze tra maschio e femmina. Ciò ci ha

permesso di capire meglio alcune sfumature: per esempio, il fatto di 

tenere in considerazione la predominanza del modello monosessuale 

può spiegare perché potevano essere plausibili storie che narravano di 

repentine trasformazioni nel sesso opposto, come quella raccontata da 

Paré, Montaigne e Bauhin (Vd. par. 1.1.5). 

Riprendendo le domande che ci eravamo posti nella parte 

introduttiva del capitolo, cerchiamo ora di riassumere i punti salienti 

del nostro percorso. 

Innanzitutto, ci eravamo chiesti se gli intersessuali venissero 

considerati esseri umani oppure stigmatizzati in quanto mostri presso 

le diverse società. Abbiamo visto che, per un lungo periodo, 

l’individuo genitalmente ambiguo è stato considerato un mostro e 

condannato a morte immediatamente dopo la nascita. Con l’andare del 

tempo, però, gli intersessuali hanno acquistato una sempre maggiore 

legittimità alla vita: a partire da Giustiniano in epoca romana e poi, via 

via, fino all’età moderna. La vera svolta, però, è stata quella che viene 

individuata da Foucault come il passaggio da mostruosità di natura a 

mostruosità di comportamento (Vd. par. 1.1.5). Dalla metà del 

Settecento in poi gli ermafroditi non vengono più condannati in 

quanto genitalmente ambigui ma in quanto, e se, tenevano una 

condotta sessuale opposta a quella che si addiceva al loro sesso 

“predominante”. Questa concezione coincideva anche con la 

negazione della possibilità di appartenere ai due sessi 

contemporaneamente. 

Un altro aspetto controverso riguarda, infatti, la credenza negli 

ermafroditi perfetti. Se per i greci il terzo genere apparteneva 

esclusivamente alla sfera mitica e divina, Avicenna aveva invece 

riabilitato questa figura nel suo schema di classificazione, seppure con 

qualche perplessità e ambiguità (Vd. par. 1.1.2). In ambito romano, 

una volta ripristinato il diritto alla vita, s’imponeva la scelta di uno dei 
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due sessi, quindi l’androginia perfetta non era contemplata. Anche in 

età moderna la tendenza della giurisprudenza si manteneva simile. 

Tuttavia, alcuni medici hanno preso in considerazione quantomeno la 

possibilità dell’ermafroditismo perfetto: sia Paré sia Zacchia, e anche 

Duval, lo elencano nelle loro classificazioni. Pare però prevalere 

l'ipotesi secondo cui l'ermafrodito sarebbe un individuo di sesso 

maschile o femminile che presenta qualche caratteristica patologica 

dell'altro sesso. 

Ci eravamo inoltre chiesti a chi dovesse spettare la scelta del 

sesso. Abbiamo visto che in alcuni casi la decisione veniva affidata 

alla famiglia: per esempio, in epoca medievale erano il padre o il 

padrino a dover “nominare” il bambino o la bambina secondo il sesso 

che ritenevano opportuno. Tuttavia, già da Giustiniano in poi, alcune 

giurisprudenze prevedevano la possibilità di scelta da parte 

dell'individuo, una volta raggiunta l'età della ragione, purché tale 

scelta fosse definitiva. 

Venendo alle caratteristiche che facevano propendere per 

l'assegnazione a un sesso piuttosto che all’altro, le testimonianze che 

abbiamo raccolto per l'età moderna sono le più dettagliate a tale 

proposito. In particolare, per Zacchia si doveva tener conto della 

collocazione e della conformazione dei genitali e della loro 

funzionalità in vista dei rapporti sessuali e della riproduzione. Duval 

ci ha reso inoltre noto che, talvolta, veniva utilizzato come criterio la 

natura dell'orifizio dal quale scolavano le urine. Ma il medico francese 

riteneva invece, similmente a Zacchia, che si dovesse valutare la 

funzionalità degli organi genitali in vista della vita sessuale e della 

generazione, ma anche la "tensione naturale" dell’individuo (Vd. par. 

1.1.5). 

Per quanto riguarda la libertà di unirsi in matrimonio, abbiamo 

visto che fino alla prima metà del Settecento alcune sentenze 

precludevano questo diritto agli individui con genitalità ambigua (Vd. 

par. 1.1.5). E, comunque, salvo rare eccezioni (come la riflessione di 
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Mateu y Sans esposta verso la fine del par. 1.1.5), anche in seguito 

l'accesso al matrimonio era sempre subordinato alla scelta definitiva 

del sesso in cui identificarsi.

In conclusione, si può affermare che l’intersessuale è stato 

generalmente percepito come una minaccia per l’ordine costituito. 

Soprattutto per la giurisprudenza, era fondamentale conoscere il sesso 

dell’individuo per stabilire quali fossero i suoi diritti, poiché essi 

erano differenziati sulla base dell’appartenenza sessuale (Marchetti, 

2001). Un terzo sesso (o genere), oppure una concezione più flessibile 

dell’appartenenza a un sesso (o a un genere) sono stati 

scarsissimamente presi in considerazione proprio per la difficile 

gestione giuridica e sociale che una tale ammissione avrebbe 

comportato.

É importante, inoltre, fare alcune considerazioni sulle due 

diverse concezioni della differenziazione sessuale che sono state 

presentate in questo capitolo. Nonostante il senso comune induca a 

pensare che i due sessi come li conosciamo oggi siano sempre esistiti, 

abbiamo visto come, per lunghissimo tempo, la dicotomia 

maschio/femmina non sia stata affatto così rigida. Come abbiamo già 

accennato nel paragrafo 1.2, il progresso scientifico non è stato la 

causa principale per l’instaurarsi della nuova concezione. Portiamo 

ancora un esempio a sostegno di questa tesi: la scoperta della clitoride 

da parte di Realdo Colombo nel 1559. L’anatomista non aveva esitato 

a paragonare l’oggetto della sua scoperta a un pene, in quanto sede del 

piacere femminile che s’irrigidisce se stimolata. Ebbene, questo 

isomorfismo avrebbe dovuto mettere in crisi il modello monosessuale, 

per il quale l’equivalente femminile del pene (rovesciato) era la 

vagina. Invece i due isomorfismi coesistettero e il modello 

monosessuale ha continuato a dominare la scena ancora per oltre un 

secolo (Laqueur, 1992). 

A questo punto, ci si potrebbe chiedere perché, nonostante le 

nuove scoperte scientifiche e nonostante gli scienziati si 
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autoproclamassero “empiristi”, essi non riuscissero a vedere le 

differenze tra uomo e donna che, secondo la nostra mentalità, sono 

spiccatamente intuitive. Innanzitutto, perché non tutto, anche 

all’interno delle teorie scientifiche, può essere deciso sulla base 

dell’esperienza empirica. Le procedure relative al cosa osservare, in 

che modo osservarlo e quali conseguenze trarre dalla propria 

osservazione poggiano sempre su una base culturale (Ibid.).

Laqueur individua due ragioni principali per spiegare la 

permanenza del modello monosessuale per un periodo così lungo (più 

di un millennio). 

La prima ragione è che tale modello era strutturato in modo da 

poter resistere alle variazioni nei criteri e nelle valutazioni della 

differenza che si sono susseguite nei secoli. Non è che le differenze tra 

uomo e donna non fossero palesi (per esempio, l’una partoriva e 

l’altro no), ma tali differenze potevano venire assorbite all’interno del 

modello monosessuale. Si può dire, quindi, che la percezione delle 

differenze di genere è stata antecedente alla percezione delle 

differenze di sesso. E questo emerge chiaramente nel momento i cui 

gli scienziati discutono sull’attribuzione degli intersessuali a un genere 

piuttosto che all’altro. 

La seconda delle ragioni che Laqueur adduce riguarda invece il 

potere. Il corpo monosessuale, in questo senso, legittimava il 

predominio maschile perché considerava l’uomo come lo standard e la 

donna come una versione minore del cittadino medio (Ibid.). 

Nonostante il predominio maschile abbia continuato a perdurare, a 

fine Settecento il modello monosessuale non ha più retto per ragioni, 

ancora una volta, di ordine culturale e politico (Vd. par. 1.2).

Prima di concludere, soltanto una precisazione: ovviamente, la 

separazione tra i due modelli di riferimento non è da intendersi in 

maniera netta: teorie più affini al modello del dimorfismo sessuale 

sono venute alla luce anche prima del Settecento e, all’opposto, teorie 

ispirate al modello monosessuale continueranno a venire formulate 
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anche in seguito. Si è cercato però di cogliere quello che era il 

pensiero dominante dei diversi periodi storici (Ibid.).

In conclusione, si può dire che il percorso tracciato in questo 

primo capitolo ha lo scopo di suggerire che è bene mantenere la 

lucidità necessaria per valutare quanto ci sia di oggettivo e quanto 

invece di culturalmente orientato nelle nostre costruzioni della 

differenza sessuale e, conseguentemente, nella percezione degli 

intersessuali predominante in ogni società. 
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2

L’intersessualità in età contemporanea

Fino alla fine del XVIII secolo, come abbiamo visto nel primo 

capitolo, l’opinione di medici e biologi sul trattamento e la percezione 

dei corpi intersessuali si affiancava a quella di giuristi, ecclesiastici e 

politici. Da questo momento in poi, invece, la figura del medico 

guadagna sempre maggior prestigio, a cui corrisponde una sempre 

maggiore autorità nelle decisioni riguardanti il trattamento di quelle 

che venivano considerate anomalie fisiche (Fausto-Sterling, 2006).

In questo capitolo vedremo quindi di tratteggiare i contorni di 

questa “era della medicalizzazione” dell’intersessualità, 

concentrandoci in modo particolare sui presupposti socio-culturali che 

guidano il mondo medico.

Analizzeremo poi, successivamente, le critiche che sono state 

mosse alle modalità di trattamento medico da parte, soprattutto, di 

teoriche femministe e queer e di attivisti intersessuali. Le loro 

rivendicazioni hanno dato vita anche a una serie di associazioni, sorte 

alla fine del XX secolo. 

Vedremo poi come alcuni studiosi, soprattutto femministe 

post-strutturaliste e teorici queer, si siano spinti più in là, fino a 

mettere in discussione il concetto stesso di dicotomia sessuale e a 

proporre nuovi spunti per una riconsiderazione di che cosa sia 

“naturale” e cosa sia “culturale” nella definizione dei sessi.

Le critiche dei diversi gruppi di pressione hanno portato, come 

vedremo, ad una riconsiderazione critica dei propri metodi da parte 

del mondo medico, che si è espressa attraverso la formulazione di 

nuove linee guida nel trattamento dei corpi intersessuali.
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2.1 La medicalizzazione dell’intersessualità

Come già accennato nella parte introduttiva, verso la fine del 

XVIII secolo e l’inizio del secolo successivo la biologia e la medicina 

acquisiscono sempre maggior autorità nel dettare le linee guida per il 

trattamento dei corpi considerati ambigui. Questa autorità deriva dal 

progressivo aumento dei dati statistici riguardo alla variazione 

naturale, che porta a definire come anormali quei corpi che si 

differenziano troppo dalla media e necessitano, perciò, di una 

correzione (Ibid.). 

2.1.1 L’invisibilizzazione: dall’“età delle gonadi”                                                                          

all’“età della conversione”

Il biologo Isidore Geoffroy Saint-Hilaire contribuisce in 

maniera fondamentale a questa definizione dell’anormalità fondando 

la teratologia, una nuova scienza che ha come oggetto lo studio e la 

classificazione dei difetti e delle anomalie presenti nel neonato (Ibid.).

Saint-Hilaire, vedendo la Natura come “un tutto”, non 

considera le anomalie al di fuori dell’ordine naturale ma come parte 

integrante di essa. Questa concezione permette al biologo la 

riabilitazione dei corpi intersessuali al “naturale”, mettendo fine al 

loro etichettamento come mostri antinaturali. Allo stesso tempo, però, 

la spiegazione naturale dei caratteri ambigui (cioè uno sviluppo 

embrionale anormale) li ridefinisce come patologici: l’anomalia è 

segno che qualcosa è andato in modo diverso dal previsto. Ma la 

scienza medica, grazie ai nuovi progressi, può intervenire per 

ristabilire almeno una parvenza di normalità (Ibid., p. 54-55).

Saint-Hilaire propone anche una nuova classificazione dei 

corpi ambigui. Il biologo immagina il corpo come diviso in “segmenti 

sessuali”. Individua innanzitutto tre parti distinte: la “parte profonda” 

(ovaie, testicoli o strutture correlate), la “parte intermedia” (strutture 
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sessuali interne come utero e vescicole seminali) e la “parte esterna” 

(genitali esterni); ognuna delle parti è divisa, poi, in due segmenti: uno 

a sinistra e uno a destra, per un totale di sei segmenti. Se tutti i 

segmenti sono maschili, il corpo è maschile; al contrario, se tutti i 

segmenti sono femminili, il corpo è femminile. Se però c’è 

discordanza tra i vari segmenti, il corpo è ermafrodita. Il biologo 

suddivide poi, a loro volta, gli ermafroditi in diverse categorie, 

ponendo le basi per la differenziazione tra ermafroditi “veri” ed 

ermafroditi “falsi”. Data la ristrettezza della categoria degli 

ermafroditi che possono essere considerati “veri”, l’intersessualità 

diventa sempre meno visibile (Ibid.).

Successivamente, sulla scia di Saint-Hilaire, il medico James 

Young Simpson propone di suddividere gli ermafroditi in “spuri” e 

“autentici”. Nei primi gli organi genitali di un sesso (nei quali 

includeva anche strutture interne come utero e vescicole seminali) “si 

approssimano a quelli del sesso opposto”. Negli ermafroditi 

“autentici”, invece, coesistono organi genitali maschili e femminili 

(per esempio, ovaie e vescicole seminali, oppure testicoli e utero) 

(Ibid., p. 55).

Ma sarà Theodor Albrecht Klebs (1876) a proporre la 

classificazione che ha avuto più successo, che distingue tra 

“ermafroditi veri” e “pseudoermafroditi”, includendo nei primi solo 

coloro i quali presentano nei loro corpi sia tessuto ovarico che tessuto 

testicolare. Implicitamente, secondo la classificazione di Klebs, tutti 

gli altri corpi non sono corpi ermafroditi ma bensì corpi femminili o 

maschili con qualche anomalia. Il criterio per definire il sesso a cui 

appartengono sono le gonadi: se possiedono ovaie, i corpi sono 

femminili; al contrario, se presentano testicoli, sono maschili (Ibid.). 

Le teorie di Klebs danno il via a quella che la storica Alice 

Dreger definirà l’“età delle gonadi”, proprio perché le gonadi 

diventano il criterio principale in base a cui stabilire il sesso, anche 

qualora non siano funzionali alla fertilità (Ibid.). Per la storica, questa 
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è la risposta della biologia per riaffermare i confini anatomici tra i 

sessi messi in crisi da femministe, omosessuali e dagli antropologi che 

mettevano in luce la non universalità dei ruoli sessuali occidentali alla 

fine del XIX secolo (Dreger, 1998). In questo modo le persone di 

sesso “ambiguo” praticamente spariscono dalla scena pubblica, non 

perché siano effettivamente diminuite, ma perché le nuove 

classificazioni non le includono. Un’ulteriore prova di ciò è l’articolo 

dei medici britannici George F. Blackler e William P. Lawrence del 

1896, in cui esaminano documenti anteriori su casi di ermafroditi 

autentici e, alla luce dei nuovi standard scientifici, stabiliscono che 

solo tre dei ventotto casi presentati potevano ancora essere definiti tali 

(Fausto-Sterling, 2006).

Nel corso degli anni ’30 diventa sempre più chiaro il ruolo dei 

medici nel trattamento dell’intersessualità: quello di “normalizzatori”, 

con il compito di correggere l’intersessualità attraverso il trattamento 

chirurgico e ormonale. L’“età delle gonadi” lascia quindi spazio alla 

cosiddetta “età della conversione”, così chiamata perché l’obiettivo 

che si propongono i medici è convertire le persone nate con ambiguità 

sessuale in maschi o femmine (Ibid.). A ben vedere, come osserva 

Sandra Eder (2010) riprendendo George Canguilhem, il ruolo 

“normalizzatore” della medicina può essere esteso a tutte le sue 

applicazioni, non solo in relazione al trattamento dei corpi 

sessualmente atipici. Il concetto stesso di “salute” è un concetto 

culturalmente mediato, che sintetizza un insieme di norme “vitali”7 e 

“sociali” storicamente situate (Ibid., p. 694). Nel 1915 il medico 

britannico William Blair Bell mette in discussione il principio secondo 

cui l’analisi del tessuto gonadale (ovaie o testicoli?) doveva essere il 

criterio basilare per l’assegnazione del sesso. Bell, mettendo in luce la 

                                                            
7 Con “norme vitali” s’intende “la capacità di un organismo di adattarsi all’ambiente 
circostante” (Ibid., p. 694, traduzione mia). Eder fa l’esempio del trattamento 
dell’iperplasia surrenale congenita (Vd. Introduzione), dove la somministrazione del 
cortisolo risponde a una norma “vitale”, mentre i trattamenti chirurgici e psicologici 
per adattare corpo e psiche a un ruolo di genere rispondono a una norma “sociale” 
(Ibid.).
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complessità reale dei diversi corpi e personalità, propone di non 

lasciarsi imbrigliare da criteri così rigidi ma, piuttosto, considerare 

ogni paziente come un caso a sé. Ciò nonostante, continua a 

mantenere la distinzione tra ermafroditi veri e pseudoermafroditi 

(Ibid.).

Nel 1937 Hugh Hampton Young, celebre urologo americano, 

pubblica il libro Genital Abnormalities, Hermaphroditism and Related 

Adrenal Diseases, in cui presenta una grande varietà di casi di persone 

intersessuali, sia propri che di altri medici. Young dimostra grande 

apertura mentale e obiettività, astenendosi da qualsiasi tipo di giudizio 

anche nel riportare le storie di ermafroditi che vivevano la loro 

sessualità alternando il ruolo maschile a quello femminile. Uno dei 

casi che racconta, per esempio, è la storia di Emma, un intersessuale 

educata come femmina, ma che poteva avere rapporti con entrambi i 

sessi grazie a un clitoride abbastanza grande per la penetrazione. 

Emma confessava di non essere del tutto soddisfatta dei rapporti 

sessuali con il marito, mentre manteneva relazioni sessuali molto 

appaganti con persone di sesso femminile. La stessa Emma aveva 

confessato a Young che a volte avrebbe voluto essere un uomo. 

Tuttavia, all’accenno di Young sulla possibilità di cambiare sesso, 

Emma aveva rifiutato l’idea considerando che in questo modo avrebbe 

perso, insieme con l’organo genitale femminile, anche la sicurezza 

economica che questo le assicurava attraverso il lavoro del marito. 

Emma, come molti altri ermafroditi esaminati da Young, subiva 

l’influenza delle convenzioni sociali che avevano anche ripercussioni 

sulla sfera economica (l’uomo deve lavorare, la donna può dipendere 

da lui). In generale, però, nella maggior parte dei casi raccolti da 

Young, le persone intersessuali mettevano in atto il ragionamento 

opposto a quello di Emma: se ne avevano la possibilità, prediligevano 

il sesso maschile in quanto socialmente avvantaggiato (Fausto-

Sterling, 1998, 2006). Qui possiamo riscontrare un parallelismo con 

l’osservazione di Laqueur riportata alla fine del primo capitolo: 
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l’autore sottolineava il fatto che la percezione delle differenze di 

genere sia stata storicamente antecedente a quella delle differenze di 

sesso. In questo caso, nonostante le differenze di sesso siano ormai 

state inglobate nella sfera del “naturale”, è chiaro come la percezione 

culturale del genere continui a influenzare la scelta del sesso.

Tornando a Young, dobbiamo sottolineare che, nonostante la 

flessibilità delle sue considerazioni, lo scopo principale del suo trattato 

era quello di divulgare le tecniche chirurgiche in campo urologico 

grazie alle quali, dagli anni ’50 in poi, la maggior parte dei corpi 

sessualmente atipici ha potuto essere “convertito” in età precoce 

(Ibid.). 

Un altro passo importante nell’ambito delle decisioni 

sull’assegnazione del sesso è l’introduzione del test cromosomico 

Barr-Body nel 1952, che permette di inserire un ulteriore tassello a 

quell’intricato processo che è l’individuazione del “miglior sesso” per 

l’individuo da parte del personale medico (Eder, 2010).

2.1.2 Il genere come costruzione sociale

Le procedure di assegnazione alla nascita che imperversano da 

questo periodo in poi sono profondamente influenzate da teorie dello 

sviluppo psicosessuale che vedono l’identità di genere come un dato 

culturalmente malleabile. Uno dei precursori in questo senso è Albert 

Ellis, che negli anni ’40 studia 84 casi di neonati di sesso ambiguo. 

Dalle sue osservazioni conclude che l’educazione ha molta più 

influenza della biologia nello sviluppo della femminilità o mascolinità 

e dell’orientamento sessuale. Una decina di anni più tardi le teorie di 

Ellis vengono portate all’estremo dallo psicologo John Money e dai 

suoi colleghi John e Joan Hampson. Secondo i tre studiosi, gonadi, 

ormoni e cromosomi hanno un ruolo accessorio nello sviluppo 

psicosessuale del bambino, mentre è l’impronta culturale a essere 

determinante (Fausto-Sterling, 2006).
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Secondo Money, nei casi di neonati intersessuali ci si deve 

porre l’obiettivo di assegnare il bambino al sesso adeguato facendo il 

possibile perché i genitori lascino l’ospedale convinti che sia la scelta 

giusta. Fino alla fine degli anni ’60 i trattamenti medici e chirurgici 

dell’intersessualità raggiungono livelli di consenso mai raggiunti 

prima. Questo, osserva Fausto-Sterling (Ibid.), a ben vedere sembra 

accordarsi con lo spirito dell’epoca, in particolare con l’ideale post-

bellico della famiglia costruita attorno a ruoli di genere strettamente 

rigidi. 

Cercando di indagare più da vicino i criteri per i quali si decide 

l’assegnazione a un sesso piuttosto che all’altro, Suzanne J. Kessler 

nel 1985 ha intervistato sei medici newyorkesi (un genetista clinico, 

tre endocrinologi, uno psicoendocrinologo e un urologo) con una vasta 

esperienza nel campo del trattamento dell’intersessualità (Kessler, 

1996). Secondo la studiosa, al momento della sua ricerca, gli 

atteggiamenti del mondo medico sono fondamentalmente influenzati 

da tre fattori:

a) “i progressi straordinari delle tecniche chirurgiche e 

nell’endocrinologia”, soprattutto per quanto riguarda la 

ricostruzione dei genitali femminili (almeno da un punto di 

vista estetico) e la possibilità di ingrandire l’organo maschile 

attraverso la somministrazione di terapie ormonali (mentre 

esiste ancora qualche limite per quanto riguarda la 

ricostruzione chirurgica in senso maschile) (Kessler, 1996, p. 

97);

b) “l’influenza del movimento femminista” che, criticando la 

tendenza a vedere la maternità come attributo essenziale della 

femminilità, ha incoraggiato a considerare altri criteri oltre alla 

fertilità potenziale (Ibid., p. 97);
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c) “l’attenzione [da parte della psicologia contemporanea] sulla 

“identità di genere” distinta dal “ruolo di genere”” (cioè la 

percezione individuale del sé come distinta dalle aspettative 

culturali della società), per cui si ritiene che il genere vada 

stabilito il prima possibile per consentire uno sviluppo 

psicosessuale adeguato (Ibid., p. 97).

In base a questi tre fattori, l’intersessualità viene considerata 

una condizione curabile, e che dev’essere risolta il più presto 

possibile, anche con il ricorso a interventi chirurgici in età precoce8. 

Tutti gli specialisti intervistati da Kessler seguivano la teoria di 

Money e gli Hampson proposta nel 1955 (poi sviluppata da Money e 

Anke A. Ehrhardt nel 1972), secondo cui l’identità di genere può 

mutare fino ai diciotto mesi e il bambino o bambina svilupperà 

un’identità di genere corrispondente a quella assegnata se lo si educa 

in maniera adeguata. Per questi studiosi è molto importante che gli 

specialisti gestiscano il caso in modo che i genitori non nutrano alcun 

dubbio sul genere del figlio. Inoltre, ritengono fondamentale 

l’adattamento (ormonale e/o chirurgico) dei genitali al genere 

prescelto il prima possibile (Ibid.). Lo psicologo Milton Diamond, il 

quale sarà protagonista di una diatriba pluridecennale in opposizione a 

Money (come vedremo nel paragrafo 2.2.3), riassume in quattro punti 

i postulati tacitamente seguiti dal personale medico fino a questo 

momento: 

a) “gli individui sono psicosessualmente neutri alla nascita”;

b) “uno sviluppo psicosessuale sano dipende dall’apparenza 

dei genitali”;

                                                            
8 Entro il primo anno di vita per il primo intervento al pene, e l’intervento successivo 
prima che inizi a frequentare la scuola. Entro i tre mesi invece per la correzione della 
vulva, tra il primo e il quarto anno per la vaginoplastica. Per interventi più complessi 
si può rimandare alla preadolescenza.
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c) “non dovrebbero essere consentiti dubbi sul sesso di 

assegnazione”;

d) “non cambiare sesso dopo i due anni di età” (Diamond, 

1997, p. 199, traduzione mia).

Secondo Money l’identità di genere può essere modellata 

attraverso la psicologia e la medicina. I medici intervistati da Kessler 

sostengono, a questo proposito, che lo specialista debba mostrarsi 

sicuro delle sue affermazioni sul sesso a cui il bambino appartiene 

(punto c di Diamond). Secondo l’endocrinologo, per esempio, avere a 

che fare con medici inesperti può essere un rischio poiché 

affermazioni incaute sul sesso del bambino possono creare false 

aspettative nei genitori. “Le persone hanno in mente certe cose che 

hanno sentito dire, che si tratta di un maschio, e probabilmente non lo 

dimenticheranno, non lasceranno perdere tanto facilmente l’idea di 

avere un maschio” (endocrinologo) (Kessler, 1996, p.100).

2.1.3 Diagnosi, criteri di assegnazione, trattamento, 

comunicazione con genitori e pazienti

Le prime cose da fare nella gestione del caso di un neonato con 

caratteristiche sessuali atipiche sono determinare il sesso 

cromosomico e diagnosticare la sindrome di cui soffre. Per il 

raggiungimento di questi obiettivi di solito si ricorre a procedure 

quali: screening citologico, analisi cromosomica, accertamento degli 

elettroliti nel siero, valutazione degli steroidi, della gonadotropina e 

degli ormoni, esame digitale, esame radiologico dei genitali (Castro-

Magana et al., 1984 in Fausto-Sterling, 2006).

Patricia Donahoe, docente di Chirurgia alla Scuola Medica di 

Harvard e ricercatrice, ha elaborato una sorta di albero di decisione 



70

riguardo l’assegnazione del sesso. In primo luogo, attraverso l’esame 

del genotipo, si deve stabilire se il bebè possiede due cromosomi X. 

Se la risposta è affermativa, si passa all’analisi delle gonadi: se sono 

simmetriche (due ovaie), il neonato verrà classificato come 

“pseudoermafrodita femminile”; se invece sono asimmetriche il bebè 

verrà considerato un “vero ermafrodita”. Nel caso il neonato abbia 

invece un genotipo XY, se le sue gonadi sono simmetriche verrà 

considerato come “pseudoermafrodita maschile”, se sono 

asimmetriche verrà detto che ha una disgenesia gonadale, termine che 

include tutte le forme in cui gonadi potenzialmente maschili non si 

sono sviluppate come avrebbero dovuto. Partendo da questi 

presupposti, i medici poi generalmente assegnavano al sesso 

femminile i neonati con genotipo XX, indipendentemente dalla 

maggiore o minore virilizzazione. Invece l’assegnazione al genere 

maschile si basava principalmente sulla dimensione del fallo (Ibid.). 

Questa è anche l’idea di Money e colleghi, secondo i quali avere un 

micropene potrebbe causare disagio psicologico al bambino. Quindi, 

qualora il neonato possieda un cromosoma Y, è necessario verificare 

se il tessuto fallico è in grado di rispondere al trattamento androgeno 

(HCG), che ha l’obiettivo di aumentarne le dimensioni. Se si verifica 

che non può produrre testosterone o non può rispondervi, si scarterà 

l’assegnazione al sesso maschile (Kessler, 1996). Per Donahoe e 

colleghi un fallo accettabile deve superare i 2 cm, se è inferiore a 1,5 

cm di lunghezza e 0,7 cm di diametro si deve optare per una 

riassegnazione al femminile (Fausto-Sterling, 2006).

In alcuni casi l’intersessualità può essere corretta da prima 

della nascita, per esempio nel caso di iperplasia surrenale congenita. Il 

trattamento può prevenire possibili crisi metaboliche per perdita di sali 

(potenzialmente mortali), e altri problemi quali l’arresto prematuro 

della crescita o l’anticipo estremo della pubertà. Inoltre, il trattamento 

ormonale precoce può eliminare o minimizzare il ricorso alla 

chirurgia. Esiste però un problema: il trattamento deve iniziare dalla 
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quarta settimana di gestazione, mentre i metodi diagnostici trovano 

applicazione soltanto dalla nona settimana. Questo vuol dire che se 

una donna sospetta di poter avere un bebè con questa sindrome può 

essere intanto sottoposta a terapia, poi se si scopre che il feto è 

maschio (per cui la virilizzazione non dev’essere corretta) o che non 

soffre di iperplasia surrenale, la terapia può essere interrotta. Tuttavia, 

questo trattamento può avere effetti collaterali sia per la madre (per 

esempio: ritenzione di liquidi, aumento eccessivo di peso, ipertensione 

e diabete, smagliature addominali marcate e permanenti, peli superflui 

sul viso e aumento dell’emotività) sia per il neonato (alcuni studi 

hanno riscontrato ritardo nella crescita e nello sviluppo psicomotorio o 

problemi comportamentali come una maggior timidezza, minor 

socievolezza e maggior emotività). Secondo Fausto-Sterling, quindi, 

vale la pena affidarsi alla terapia solo se si ritiene che la correzione 

chirurgica precoce dei genitali sia necessaria per un sano sviluppo 

psicosessuale del bambino. La biologa, che è evidentemente di 

opinione contraria, ritiene che si potrebbe limitare il trattamento a una 

fase iniziale, in modo da minimizzare solo i problemi genitali più 

gravi quali la fusione delle labbra e sorvolando sull’eventualità della 

comparsa di un clitoride più grande del normale (Ibid.).

Per quanto riguarda la modalità di comunicazione ai genitori, i 

medici cercano in questo frangente di “normalizzare” la situazione di 

intersessualità. Per raggiungere quest’obiettivo mettono in atto diverse 

strategie: innanzitutto spiegano che la condizione di intersessualità è 

una fase naturale di ogni sviluppo fetale; poi sottolineano la normalità 

del bambino sotto altri aspetti (per esempio, lo stato di salute 

generale); infine, suggeriscono che non è il genere a essere ambiguo 

ma i genitali (cioè che esiste un sesso “reale” ma i genitali si sono 

sviluppati in modo anomalo). Inoltre, cercano di trasmettere ai 

genitori quella che è l’essenza della teoria di Money, dicendo loro che 

i fattori sociali sono più importanti di quelli biologici per la 

determinazione dell’identità del genere (Kessler, 1996; Fausto-



72

Sterling, 2006). Da parte loro, i genitori hanno tutto l’interesse a 

desiderare per i loro figli un’infanzia il più normale possibile. Sia i 

genitori che gli specialisti, quindi, prendono le loro scelte guidati dalla 

convinzione di agire per garantire una vita adulta più serena ai 

bambini in questione (Diamond, 1997).

Kessler, però, individua un’influenza di tipo culturale dietro ai 

presupposti in base ai quali si determina il “vero” sesso (come, 

appunto, la “giusta” lunghezza del pene), considerando in particolar 

modo la reazione dei genitori all’apparenza del bambino e la 

percezione medica di quali saranno “le prospettive di adattamento 

sociale” del paziente. A conferma di ciò, Kessler riporta una domanda 

retorica pronunciata dall’endocrinologo intervistato: “Perché 

eseguiamo tutti questi esami se poi alla fine sappiamo benissimo di 

decidere semplicemente sull’aspetto dei genitali?” (p. 104, 1996). 

Il fatto che i criteri siano influenzati dalla cultura dominante si 

intuisce anche dal fatto che gli stessi criteri si modifichino nel tempo, 

di pari passo con i cambiamenti sociali. Per esempio, alla fine del XIX 

secolo, il criterio decisivo per essere considerate donne era la presenza 

o l’assenza di ovaie. Oggi questo criterio viene considerato 

anacronistico, anche grazie all’azione dei movimenti femministi 

(Ibid.).

La stessa tendenza a “normalizzare” sembra essere seguita 

anche dagli psicologi nel corso dei colloqui con i genitori prima e con 

i pazienti poi (di solito durante l’adolescenza). Dal punto di vista 

lessicale, per esempio, Money e altri specialisti che seguono questo 

orientamento mettono al bando la parola “ermafrodita”, preferendo 

utilizzare perifrasi quali: “anomalia dei cromosomi sessuali”, 

“anomalia gonadale”, “anomalia degli organi esterni”, al fine di 

sottolineare che l’anomalia riguarda solo alcuni aspetti fisiologici del 

paziente, ma che egli non appartiene a una categoria sessuale a parte 

(Kessler, 1996; Fausto-Sterling, 2006). A ben vedere, la medicina e la 

psicologia compiono in questo contesto il percorso inverso rispetto a 
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quello che Foucault ha descritto parlando della psichiatria (2004). 

Mentre, infatti, la psichiatria avrebbe soggettivizzato le perversioni, 

passando dalla patologizzazione degli atti alla costruzione di 

soggettività patologiche, la medicina e la psicologia trasferiscono in 

questo caso lo stigma dalla persona a una parte limitata di essa. 

Lo psicologo, inoltre, rassicura i pazienti sulla loro identità di 

genere, per esempio affermando che si può essere pienamente donne 

anche senza avere le mestruazioni e senza poter procreare. Kessler 

registra però qualche inesattezza nelle informazioni riportate ai 

pazienti, qualche menzogna detta − nelle intenzioni degli specialisti − 

con il fine di occultare aspetti troppo difficili da sostenere. Per 

esempio, uno degli endocrinologi pediatri riporta il caso di una 

ragazza di quattordici anni con cariotipo XY, alla quale è stato riferito

che le sue ovaie le erano state tolte per via di un problema, mentre in 

realtà non si erano mai sviluppate (Kessler, 1996).

Tuttavia, Kessler non ritiene che i medici siano ipocriti. 

Piuttosto, pensa che essi non siano coscienti delle influenze culturali 

che soggiacciono al loro agire. Kessler sostiene che “l’equilibrio 

particolare fra la scoperta e la determinazione nel corso del 

trattamento consente ai medici di affrontare casi di genere molto 

problematici nei modi meno problematici possibili”. E che questo 

equilibrio sia fondato su una “concezione particolare di ciò che è 

“naturale””: l’ambiguità genitale viene considerata innaturale, mentre 

il loro intervento (ormonale o chirurgico) viene visto come qualcosa di 

naturale perché riporta le cose “come avrebbero dovuto essere”. I 

medici da lei intervistati non riconoscono il loro lavoro di 

“costruzione” ma affermano di non avere scelta di fronte alla 

pressione dei genitori e della società (Kessler, 1996, pp. 115-117; Cfr. 

anche Holmes, 2002).
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2.2 Le critiche e le proposte

Dall’inizio degli anni ’90 iniziano a levarsi alcune voci, 

sempre più insistenti, che mettono in luce gli aspetti negativi del 

trattamento medico dell’intersessualità nei decenni precedenti. 

S’iniziano così a creare gruppi di pressione in diverse parti del mondo 

(cominciando dagli Stati Uniti) composti da intersessuali adulti, 

intellettuali e un (inizialmente) piccolo gruppo di medici. Vediamo ora 

di approfondire quali sono le principali critiche e quali le nuove 

proposte avanzate da questi gruppi.

2.2.1 Conseguenze della chirurgia genitale

Innanzitutto, alcuni studiosi iniziano a indagare sulle 

conseguenze negative a lungo termine della chirurgia genitale, 

cercando di colmare, almeno in parte, le lacune dovute alla scarsità di 

dati di  follow up.

Fausto-Sterling, per esempio, con la collega Bo Laurent 

(Cheryl Chase)9 revisiona una serie di articoli medici che trattano 

l’argomento. Dall’analisi delle due studiose emerge una serie di 

disturbi ricorrenti: per esempio la fibrosi, che può portare a 

insensibilità, dolori residuali a livello del clitoride, ipersensibilità 

genitale (secondo uno degli articoli analizzati ne soffrono dieci 

pazienti su sedici che avevano subito una recessione10 del clitoride). 

L’effetto collaterale più frequente in seguito a una vaginoplastica è la 

stenosi vaginale (cioè un restringimento del canale vaginale); questa 

complicanza sembra presentarsi addirittura nell’80-85% dei casi, 

                                                            
9

Cheryl Chase, di cui parleremo in seguito in quanto fondatrice dell’ISNA, è in 
realtà uno pseudonimo. L’attivista cambia legalmente il suo nome nel 1995 da 
Bonnie Sullivan a Bo Laurent. Dal 1998 inizia a usare il suo vero nome anche nelle 
sue pubblicazioni.
10

La recessione è un particolare tipo di intervento per la riduzione del clitoride in 
cui la parte considerata in eccesso non viene asportata ma occultata alla vista 
attraverso un ripiegamento del clitoride su se stesso e una successiva sutura 
chirurgica (Fausto-Sterling, 2006).
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secondo la letteratura consultata dalle due studiose. Inoltre, ci possono 

essere ripercussioni a livello psicologico: molti intersessuali adulti 

concordano sul fatto che gli esami ai genitali, di solito corredati da 

molte fotografie e da un affollamento di studenti e collaboratori, sono 

stati uno dei momenti peggiori della loro infanzia, alla pari di un 

maltrattamento. La sensazione di vivere un vero e proprio supplizio è 

amplificata dalla numerosità degli interventi necessari (dal 30 all’80% 

dei pazienti subiscono più di un’operazione, e non di rado i bambini 

devono passare sotto i ferri dalle tre alle cinque volte11) (Fausto-

Sterling, 2006).

Secondo le informazioni raccolte da Fausto-Sterling e Laurent 

su 314 casi, solo in 218 di questi erano stati stabiliti criteri specifici 

per valutare il successo dell’operazione. Generalmente per le pazienti 

adulte veniva valutata la capacità di avere un rapporto sessuale 

completo, elemento che ci consente di rilevare implicitamente 

l’eteronormatività racchiusa nella definizione del sesso e della 

sessualità da parte della classe medica. Secondo uno studio di 

Mulaikal et al. (1987), comunque, 52 pazienti su 80 (il 65%) aveva 

raggiunto un’apertura vaginale soddisfacente ma 12 di queste (il 23%) 

non avevano rapporti completi. Inoltre, se la prima operazione non 

aveva successo, frequentemente le pazienti si rifiutavano di tornare dal 

chirurgo. Nel complesso si può quindi dire che, nel momento in cui 

sono stati condotti questi studi (anni ’80 e ’90), si registra un alto 

indice di fallimento delle vaginoplastiche (Ibid.).

Per quanto riguarda la chirurgia correttiva dell’ipospadia, è 

stato appurato che i maschi adulti che hanno subito un intervento di 

questo genere superano tappe importanti (come per esempio il primo 

rapporto sessuale) approssimativamente alla stessa età del gruppo di 

                                                            
11 Secondo uno studio di Bailez et al. (1992) 22 bambine su 28 che avevano subito 
una vaginoplastica tra il 1970 e il 1990 hanno dovuto sottoporsi nuovamente a 
un’operazione, 17 a due operazioni e 5 a tre (Ibid.).
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controllo12 e non si riscontrano grosse differenze a livello di condotta 

o funzionalità sessuali. Tuttavia, i maschi che hanno subito 

l’operazione sono più inibiti al momento di cercare contatti sessuali, 

molto probabilmente a causa dell’aspetto dei loro genitali (Ibid.).

2.2.2 Se i genitali non concordano con l’identità di genere…

L’adeguamento dei genitali al sesso al quale si sceglie di 

assegnare il paziente viene di solito considerato una condizione 

essenziale per condurre un’esistenza serena. Un esempio tra tutti è 

offerto dal libro di Dewhurst e Gordon dal titolo The Intersexual 

Disorder (1969), in cui l’intervento chirurgico viene presentato come 

l’unico rimedio per alleviare il peso della “disgrazia” (Fausto-Sterling, 

2006). Al momento gli studi condotti su casi di intersessuali cresciuti 

senza trattamento medico sono molto rari, però alcuni di questi non 

sembrano confermare l’equazione che li vuole infelici. Per esempio, il 

medico tedesco Claus Overzier ha analizzato 94 casi di persone le cui 

caratteristiche fisiche non erano del tutto concordi con il sesso legale 

(al quale erano state educate), concludendo che in genere il 

comportamento psicologico concorda maggiormente con il sesso al 

quale si è stati educati piuttosto che con l’aspetto dei genitali. Solo il 

15% dei soggetti era scontento del suo sesso legale, e si trattava 

sempre di donne che volevano essere uomini (Ibid.).

Anche Fausto-Sterling e Laurent hanno analizzato più di 80 

casi di intersessuali che vivevano con genitali visibilmente anomali, 

concludendo che solo uno dei pazienti si poteva classificare come 

psicotico (e anche in questo caso, la psicosi non poteva essere 

ricondotta esclusivamente all’ambiguità sessuale in quanto c’era un 

precedente di psicosi in famiglia). Gli altri pazienti sembravano 

essersi adattati a vivere con genitali anomali, molti erano sposati e 

conducevano una vita sessuale attiva. Sia i maschi che le femmine 

                                                            
12 Formato da uomini operati nella zona inguinale, ma non genitale.
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sembravano adottare uno stile di vita simile a quello dei loro coetanei, 

nonostante problemi quali micropeni, precocità sessuale, ginecomastie 

(sviluppo delle mammelle) o ematurie (sangue nelle urine) da un lato 

e clitoridi molto più grandi del normale o addirittura presenza di un 

pene, scroto bifido e/o pubertà virilizzante dall’altra. Tuttavia le due 

studiose hanno notato alcune differenze tra il gruppo maschile e quello 

femminile. In genere pare che le donne siano meno ansiose di 

femminilizzare i loro genitali una volta adulte. Infatti solo una 

minoranza aveva richiesto interventi correttivi in questo senso, 

mentre, dall’altro lato, più della metà dei maschi si era rivolta al 

chirurgo (Ibid.). Anche questa tendenza può essere letta come effetto 

dell’azione performativa del genere. Infatti, le “prove di mascolinità” 

prevedono più spesso l’esibizione dei propri genitali, mentre la 

femminilità si esprime generalmente attraverso altre vie. Dunque 

l’organo sessuale e l’esercizio della sessualità sono più centrali per la 

performance della mascolinità di quanto non lo siano per la 

performance della femminilità. Inoltre, il 16% delle persone 

intersessuali cresciute come femmine aveva deciso di cambiare sesso 

in età adulta, contro solo il 6% degli intersessuali educati come 

maschi. Fausto-Sterling interpreta questi dati come la prova di 

un’influenza culturale nella maggior o minore accettazione del proprio 

sesso. In questo caso, in una società che “premia la mascolinità” è 

normale che il sesso maschile venga maggiormente accettato (Ibid., p. 

127).

2.2.3 Variabili nella costruzione dell’identità di genere

Un altro aspetto fortemente criticato dell’approccio medico che 

segue le teorie di Money è la tendenza a credere che il contesto sociale 

sia la componente fondamentale per la costruzione dell’identità di 

genere, come abbiamo visto nel paragrafo 2.1.2.
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Uno dei maggiori oppositori alla teoria di Money è stato 

Diamond (che abbiamo già citato nei paragrafi precedenti), il quale 

dal 1965 in poi si dedica a confutare, attraverso una serie di articoli, le 

teorie di Money e degli Hampson. Secondo Diamond sarebbero gli 

ormoni il fattore decisivo per lo sviluppo psicosessuale del neonato. 

Essi, secondo la sua teoria, intervengono direttamente nella 

costruzione del cervello in una fase precoce dello sviluppo 

psicosessuale e sono importanti per l’influenza che esercitano su 

alcuni comportamenti legati al sesso d’appartenenza durante tutta la 

nostra vita (Fausto-Sterling, 2006). Diamond si oppone anche all’idea 

che i neonati siano neutri alla nascita, proponendo un modello di 

“predisposizione psicosessuale” secondo cui gli embrioni maschili e 

femminili avrebbero un potenziale di sviluppo psicosessuale simile 

fino ad un certo punto della loro crescita, poi, poco dopo la nascita, le 

strade dello sviluppo maschile e femminile inizierebbero a divergere 

per effetto di una serie di influenze di tipo sia culturale che biologico. 

Money aveva dalla sua parte il caso di un bambino, chiamato John, 

che aveva perso il pene all’età di sette mesi a causa di una 

circoncisione fallita. Su suggerimento di Money, il bambino era stato 

riassegnato al sesso femminile e il suo corpo era stato rimodellato 

chirurgicamente in questo senso all’età di diciassette mesi. Il caso ha 

voluto che John/Joan avesse un fratello gemello, per cui si era 

presentata anche l’occasione di confrontare lo sviluppo dell’identità 

sessuale in due persone geneticamente identiche ma educate a due 

sessi diversi. La testimonianza della madre di John/Joan aveva 

inizialmente aumentato la credibilità di Money. Infatti la donna aveva 

notato differenze notevoli nei due gemelli: per esempio, Joan odiava 

la sporcizia e adorava i vestiti e i capelli ordinati. Tuttavia, nel 1980 la 

troupe della BBC, nel corso della realizzazione di un documentario 

sulla storia di John/Joan, scopre che qualcosa non va. Joan, all’epoca 

adolescente, aveva atteggiamenti maschili, invidiava la vita dei 

ragazzi, aveva una passione per la meccanica degli autoveicoli e 
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urinava in piedi. Nonostante la mancata messa in onda del 

documentario, Diamond ne viene a conoscenza e cerca di mettersi in 

contatto con gli psichiatri che avevano seguito Joan. Riceve risposta 

da Keith Sigmundson, il quale rivela a Diamond che Joan aveva 

richiesto la riassegnazione chirurgica al sesso maschile (Fausto-

Sterling, 2006; Diamond 1997). Joan si sentiva maschio, nonostante 

l’intervento di orchiectomia (cioè la rimozione dei testicoli) e la 

terapia ormonale a base di estrogeni, e nonostante non fosse mai 

venuta a conoscenza di essere nata maschio. In seguito alla nuova 

riassegnazione al maschile, John si è poi sposato con una donna 

(Diamond, 1997).

Il caso di John/Joan non è l’unico che Diamond porta alla luce. 

Nel suo articolo del 1997 parla anche di altri due casi: quello di 

Samantha/Sam e quello di Bill/Billie. I due esempi sono 

particolarmente rilevanti perché, nonostante la stessa diagnosi (veri 

ermafroditi con ovo-testicoli bilaterali), sviluppano un’identità di 

genere e un orientamento sessuale differenti. Nel primo caso il 

neonato viene riconosciuto di sesso femminile alla nascita. Crescendo, 

però, Samantha si accorge di sentirsi psicologicamente più vicino ai 

suoi amici maschi, anche se ha un orientamento eterosessuale. 

Nonostante alcuni segnali evidenti (iperclitoridismo, assenza di 

mestruazioni, mancato sviluppo del seno, virilizzazione, irsutismo), la 

ragazza riesce a venire a capo della sua condizione clinica soltanto 

all’età di 23 anni. Ai 28 anni, inizia a prendere in considerazione 

l’idea di vivere come un uomo. Abbandona le terapie di estrogeni che 

le erano state prescritte, si lascia alle spalle tutto ciò che la 

riconduceva al femminile (abbigliamento, make-up, ecc.) e ottiene il 

riconoscimento legale del cambio di sesso. Sam decide però di non 

sottoporsi ad alcun intervento chirurgico, in quanto afferma di non 

sentirsi meno uomo con una vagina. Questo rifiuto si concilia anche 

con l’attuale bisessualità di Sam: il rifiuto della chirurgia può 
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permettergli di avere rapporti sessuali completi con entrambi i sessi 

(Ibid.).

Bill/Billie viene invece inizialmente assegnato al sesso 

maschile, però ai 18 mesi la diagnosi viene modificata: il bambino 

viene classificato come vero ermafrodita e riassegnato al sesso 

femminile. Durante l’infanzia Billie viene sottoposta a terapia 

psichiatrica al fine di correggere i suoi comportamenti mascolini e la 

terapia sembra apparentemente avere successo. Nonostante Billie si 

identifichi nel sesso femminile, continua tuttavia a coltivare interessi 

considerati tipicamente maschili (quali l’elettronica, le costruzioni e la 

pirotecnica). In quanto all’orientamento sessuale, dai 19 anni 

s’identifica come lesbica. Solo all’età di 22 anni Billie riesce a venire 

a conoscenza della sua diagnosi, formulata più di un ventennio prima. 

Dopo questa rivelazione Billie continua a vivere come donna ma 

rafforza la sua identità intersessuale. Si sente intimamente capace di 

pensare e vivere sia come uomo che come donna ma, vista la natura 

del suo corpo, ritiene “più conveniente e appropriato” ricoprire il 

ruolo femminile (Ibid., p.203, traduzione mia). Tuttavia, afferma che 

se avesse potuto mantenere i suoi genitali originali avrebbe voluto 

vivere come uomo. Billie è particolarmente amareggiata per la perdita 

della sensibilità dei suoi genitali (a causa della clitoridectomia) e si è 

associata all’ISNA (di cui parleremo più approfonditamente nel 

paragrafo 2.2.4). Come nel caso di Sam, anche Billie lamenta il fatto 

che nessuno degli specialisti con cui è venuta a contatto si sia mai 

preoccupato dei suoi sentimenti e delle sue emozioni, dando per 

scontato il successo dello sviluppo psicosessuale adeguato al sesso di 

assegnazione (postulati c e d, Vd. par. 2.1.2) (Ibid.).

Secondo Fausto-Sterling (2006) pare che circa il 13% delle 

persone intersessuali non si riconosca perfettamente nel sesso al quale 

è stato/a assegnato/a. Diamond (1997) fa riferimento a una moltitudine 

di altri casi di letteratura in cui i pazienti assegnati a un sesso 
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chiedono successivamente la riassegnazione13. Lo psicologo 

rimprovera principalmente a Money e colleghi (e a tutti coloro che 

hanno seguito nella pratica le loro teorie) di aver sottovalutato 

l’influenza degli ormoni nella fase prenatale per lo sviluppo 

dell’identità di genere. Alla luce di ciò, Diamond ritiene necessaria 

una revisione dei postulati che stanno alla base della riassegnazione 

del sesso. In primo luogo, dunque, per lui i neonati non sono 

sessualmente neutri alla nascita (postulato a). Inoltre, secondo 

Diamond, l’apparenza dei genitali non sarebbe fondamentale per lo 

sviluppo dell’identità di genere (postulato b). Lo psicologo ritiene 

infatti che lo sviluppo dell’identità di genere avvenga attraverso la 

comparazione con il gruppo di pari. Il bambino compara il suo modo 

di essere e il suo comportamento con quello degli altri bambini e 

costruisce la propria identità di genere in base alla classificazione 

degli altri in diversi/simili (Diamond, 1997). Per Diamond questa 

classificazione ha però poco a che vedere con i genitali, che i bambini 

non avvertirebbero come una differenza cruciale per la definizione del 

genere almeno fino ai 9 anni (Goldman e Goldman, 1982 in Diamond, 

1997). Lo psicologo propone uno schema di sviluppo psicosessuale14

che si compone di quattro passaggi:

a) “Comparazione”: ogni individuo compara se stesso agli altri 

(concentrandosi soprattutto sui modelli di genere e i ruoli 

sessuali e la costruzione di un’identità sessuale);

b) “Self-testing e ricerca di una nicchia”: la quotidianità offre 

continuamente occasioni per testare la propria identità sessuale 

e di genere. Gli individui che seguono uno sviluppo 

                                                            
13 Per esempio: Dicks e Childers, 1934; Ghabrial e Girgis, 1962; Khupisco, 1995; 
Reiner e Meyer-Bahlburg, 1995; Imperato-McGinley et al., 1987, 1991, 1981 
(Diamond, 1997).
14 Lo schema riguarda cinque aspetti che compongono il “profilo sessuale” di un 
individuo: modelli o pratiche di genere, riproduzione, identità sessuale, meccanismi 
sessuali e orientamento sessuale.
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psicosessuale “tipico” si fermano qui, trovando un gruppo di 

pari con cui identificarsi. Gli individui che non si riconoscono 

nel genere a cui sono stati assegnati, invece, si sentono diversi, 

strani, e fanno fatica a trovare un gruppo di riferimento. Questa 

difficoltà può portare a profondi conflitti interiori e stress;

c) “Processo decisionale e switching mentale”: dopo un 

momento di smarrimento e confusione, gli individui che non si 

adeguano allo sviluppo psicosessuale tipico s’identificano con 

il sesso opposto;

d) “Attuazione della decisione e switching fisico”: dopo la presa 

di coscienza gli individui con sviluppo psicosessuale non 

tipico mettono in atto il cambiamento, iniziando a vivere nel 

modo che sentono più appropriato alla loro identità sessuale 

(Ibid., p. 206, traduzione mia). 

Alla luce delle sue considerazioni, Diamond propone quattro 

nuovi postulati che dovrebbero sostituire quelli precedenti:

a) “gli individui sono psicosessualmente orientati alla nascita”;

b) “lo sviluppo psicosessuale è correlato ma non dipende 

dall’apparenza dei genitali”;

c) “discutere apertamente e approfonditamente ogni dubbio 

riguardo il genere, l’identità e l’orientamento”;

d) “supportare il cambiamento di sesso” in qualsiasi momento il 

paziente lo desideri (Ibid., p. 209, traduzione mia).
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Riguardo alla confluenza o divergenza tra l’identità di genere e 

l’orientamento sessuale, può essere utile citare le riflessioni di un 

gruppo di psicologi canadesi. Nel 1998 essi rendono noto il caso di 

una ragazza nata maschio che era stata riassegnata al sesso femminile 

all’età di sette mesi in seguito alla perdita accidentale del pene. Al 

momento della pubblicazione la ragazza aveva ventisei anni e si 

considerava omosessuale, nonostante avesse avuto rapporti sessuali 

anche con uomini. Gli autori non ritengono però che la riassegnazione 

sia del tutto fallita. Secondo la loro analisi sarebbe l’orientamento 

sessuale, più che l’identità di genere, ad essere fortemente influenzato 

da fattori biologici. Questa interpretazione ci induce a riflettere su un 

altro aspetto controverso: la valutazione dell’orientamento 

omosessuale in soggetti intersessuali. Innanzitutto, come fa notare 

Fausto-Sterling (2006), la definizione dell’orientamento sessuale 

dipende strettamente dalla definizione del sesso. La studiosa fa 

l’esempio di un neonato XY con sindrome di insensibilità agli 

androgeni con testicoli e genitali esterni ambigui però di apparenza 

più femminile, che viene educata come femmina. Se crescendo 

s’innamora di un ragazzo, si potrà dire che è eterosessuale? Per 

Money e i suoi successori sicuramente sì, perché ciò che importava 

per loro era il sesso d’assegnazione. Fausto-Sterling sottolinea anche il 

fatto che Money ha concepito le sue teorie in un periodo (gli anni ’50) 

in cui l’omosessualità era ancora considerata una patologia. Per cui, la 

concordanza tra identità di genere e orientamento sessuale veniva 

reputata un criterio essenziale per la valutazione della riuscita 

dell’assegnazione di sesso. Per Money, insomma, una donna o un 

uomo erano pienamente donne o uomini solo se si sentivano attratti 

dal sesso opposto. Il movimento di liberazione omosessuale degli anni 

’70 ha però contribuito a far sì che i medici (partendo dallo stesso 

Diamond) riconsiderassero le loro teorie a questo proposito, facendo 

ricadere sotto la definizione di “normalità” una serie più ampia di 

orientamenti sessuali (Fausto-Sterling, 2006).
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2.2.4 ISNA, HELP, OII

Cheryl Chase, la fondatrice dell’ISNA, è una delle principali 

responsabili della visibilità conquistata negli Stati Uniti dalle persone 

intersessuali. Chase era nata con ovotesticoli, genitali interni ed 

esterni femminili e un clitoride più grande della media. Assegnata al 

sesso maschile alla nascita, ai diciotto mesi i medici avevano 

rivalutato il suo caso e avevano deciso di riassegnarla al sesso 

femminile, praticandole una clitoridectomia. Chase è riuscita a 

scoprire la sua diagnosi di “vero ermafrodita” soltanto all’età di 21 

anni, attraverso il recupero delle cartelle cliniche da parte di un altro 

medico. La parola ermafrodita, con i suoi rimandi mitologici, è 

difficile da accettare per Chase che, dopo la scoperta, affronta un 

periodo molto difficile, durante il quale sfiora anche l’idea del 

suicidio. L’unico modo per uscire da questo periodo buio per Chase è 

rivendicare l’etichetta di ermafrodita cercando di ripulirla dallo stigma 

e ricostruire attorno a essa un’identità positiva. Nel processo di 

coming out come ermafrodita, che è succeduto temporalmente a quello 

di lesbica che Chase aveva già dovuto affrontare, le è stato molto 

d’aiuto conoscere altre persone intersessuali con cui condividere le 

storie di vita e i sentimenti. Tra questi sentimenti spicca soprattutto la 

rabbia verso la classe medica, che nasce dalla sensazione di aver 

subito una vera e propria mutilazione genitale. Chase vede il piacere 

sessuale come un diritto di cui lei e moltissimi altri sono stati privati. 

Inoltre è amareggiata dal constatare che femministe e mezzi di 

comunicazione denuncino costantemente le mutilazioni genitali delle 

donne africane come un “barbaro abuso dei diritti umani”, trascurando 

completamente le mutilazioni – di natura non molto diversa – che 

avvengono negli ospedali occidentali per “correggere” i genitali 

considerati ambigui (Chase, 1996, www.isna.org/node/114). Nel 1993 

Chase fonda la ISNA (Intersex Society of North America) che nel 

1996 contava già 150 membri intersessuali provenienti da Stati Uniti e 
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Canada, più alcuni da Europa, Australia e Nuova Zelanda (Chase, 

1996; Fausto-Sterling, 2006).

Sul sito dell’associazione (http://www.isna.org/) si legge che 

l’obiettivo primario è quello di “mettere fine alla vergogna, al segreto 

e agli interventi chirurgici indesiderati per persone nate con 

un’anatomia che qualcuno ha deciso non essere lo standard per un 

maschio o una femmina” (traduzione mia). L’ISNA, dopo aver 

consultato per anni pazienti, genitori e operatori sanitari, ha elaborato 

una serie di proposte che potrebbero migliorare l’approccio medico 

nei confronti delle persone intersessuali. Ciò che l’associazione 

auspica è una transizione del paradigma medico da un modello 

centrato sull’occultamento (Concealment-centered Model) verso un 

modello centrato sul paziente (Patient-centered Model). Vediamo ora 

quali sono le proposte che costituiscono il nuovo modello: 

− massima apertura e sincerità nel rapporto tra medici e genitori 

o pazienti adulti, nessun particolare della diagnosi dev’essere 

nascosto al paziente;

− supporto psicologico professionale ai bambini o adulti 

intersessuali e alle loro famiglie. In particolare, questo può 

aiutare a placare l’ansia legittima dei genitori per la quale 

troppo spesso i medici vedono la normalizzazione chirurgica 

dei bambini come unico rimedio;

− assegnazione all’uno o all’altro sesso attraverso un’attenta 

diagnosi tesa a valutare quale potrebbe essere con maggior 

probabilità il sesso in cui il bambino s’identificherà meglio. È 

importante sottolineare che l’assegnazione a un genere non 

comprende l’intervento chirurgico (l’aspetto dei genitali non è 

quindi considerato determinante per lo sviluppo dell’identità di 

genere);
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− realizzazione dei soli interventi necessari per la salute del 

bambino (per esempio, il trattamento endocrinologico per 

sopperire a un’iperplasia congenita con perdita di sali, oppure 

un intervento chirurgico per provvedere alla mancanza di 

un’apertura di drenaggio urinario);

− posticipazione degli interventi non necessari, che hanno il solo 

scopo di “rendere più normali” i genitali, a quando il paziente 

sarà in grado di decidere. Inoltre, il paziente dev’essere messo 

in contatto sia con pazienti che hanno avuto un trattamento 

chirurgico, sia con pazienti che non l’hanno avuto prima di 

prendere una decisione in merito (ISNA, 

http://www.isna.org/faq/patient-centered).

Sulla scia di Diamond, inoltre, l’associazione contesta la teoria 

di Money che affida un ruolo fondamentale all’educazione, senza 

considerare l’influenza di geni e ormoni. Secondo il nuovo modello 

proposto sia la biologia che l’educazione hanno importanza ma, 

soprattutto, le persone intersessuali non devono essere usate come 

cavie per gli esperimenti sul ruolo rispettivo di cultura e natura nello 

sviluppo dell’identità di genere. Per quanto riguarda la proposta di 

posticipare la chirurgia genitale, essa parte dal presupposto che il 

diritto della persona a prendere decisioni che riguardano il suo corpo 

venga messo seriamente in discussione dall’irreversibilità di molti 

interventi di chirurgia effettuati in età precoce. Secondo la ISNA 

l’assegnazione di genere alla nascita dev’essere vista come (almeno 

potenzialmente) provvisoria, tenendo conto del fatto che qualsiasi 

bambino potrebbe manifestare il desiderio di cambiare sesso nella vita 

adulta, e che questo desiderio è molto più frequente nelle persone nate 

con una condizione di intersessualità rispetto alla media della 

popolazione (Dreger, http://www.isna.org/pdf/compare.pdf). 
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Ma la differenza fondamentale alla base dei due modelli è il 

modo in cui viene percepita l’intersessualità. Il modello centrato sul 

paziente si differenzia da quello centrato sull’occultamento perché 

vede l’intersessualità non come una rara condizione patologica ma, 

piuttosto, come una variazione relativamente comune, al pari di altre 

variazioni fenotipiche degli esseri umani. Date queste premesse, il 

modello dell’occultamento si pone come obiettivo un progressivo 

miglioramento delle tecniche mediche per curare l’intersessualità; 

mentre il nuovo modello auspica una sempre maggior accettazione 

delle diversità e una depatologizzazione dell’intersessualità (Ibid.).

Rimane da chiarire un punto cruciale e controverso: la ISNA 

ritiene che i bambini intersessuali debbano venire cresciuti senza 

genere o come appartenenti a un “terzo genere”? Dalla lettura delle 

informazioni reperibili sul sito è chiaro che non è così. L’associazione 

non ritiene che l’idea di un terzo genere possa essere di giovamento 

alle persone intersessuali. Prima di tutto perché sarebbe complesso 

tracciare i confini tra maschile e/o femminile e questo terzo genere 

(dove si finisce di essere uomo/donna e s’inizia a essere del terzo 

genere?). In secondo luogo, l’associazione ritiene che l’essere 

etichettati come una categoria sessuale a sé possa essere ancora più 

stigmatizzante per i bambini intersessuali (per la stessa ragione si è 

preferito abbandonare il termine “ermafrodita”, come vedremo nel 

paragrafo 2.4). Ciò che l’associazione auspica è, piuttosto, una 

maggior flessibilità nella percezione delle categorie di genere esistenti 

(maschile/femminile), in modo che esse possano accogliere al loro 

interno anche le persone che presentano caratteristiche considerate 

atipiche (ISNA, http://www.isna.org/faq/third-gender).

Per quanto riguarda i criteri di assegnazione, la ISNA 

riconosce nell’approccio preesistente un certo sessismo – o forse 

sarebbe meglio parlare di eteronormatività − riguardo agli elementi da 

preservare: per i pazienti che saranno affidati al sesso femminile si 

considera più importante la fertilità, spesso a discapito della sensibilità 
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sessuale, mentre per i pazienti che saranno assegnati al sesso maschile, 

le dimensioni e la funzionalità del fallo (ISNA, 

http://www.isna.org/faq/concealment). A questo proposito si può 

aggiungere che, in genere, si è riscontrata una massiccia tendenza a 

femminilizzare15 semplicemente perché la ricostruzione di una vagina 

veniva considerata più semplice che la ricostruzione di un pene 

(Dreger, 1998; Holmes, 2002). Questo concetto è stato sintetizzato 

perfettamente da una frase − un po’ incauta − del Dr. John Gearhart: 

“è più facile scavare un buco che costruire un palo” (Holmes, 2002, 

p.169, traduzione mia). Questa maggior facilità parrebbe però anche 

determinata da criteri di valutazione differenti. Un pene per essere 

“accettabile” deve rispondere a una serie di requisiti quali: avere 

dimensioni accettabili, essere in grado di raggiungere un’erezione in 

tempi e modalità considerati normali, essere in grado di espellere 

correttamente urina e liquido seminale. A una vagina, invece, viene 

richiesto semplicemente di avere un’apertura sufficiente ad accogliere 

un pene, trascurando criteri quali la sensibilità sessuale o la capacità di 

lubrificazione (Dreger, 1998; Sassatelli, 2006). Ma, come abbiamo 

visto nel paragrafo 2.2.1, pur considerando come unico criterio 

soltanto la capacità di avere un rapporto sessuale completo, l’indice di 

successo delle vaginoplastiche pareva ugualmente piuttosto 

fallimentare. 

Dal 2008 l’ISNA ha chiuso i battenti ma il suo lavoro è 

confluito nella creazione di una nuova associazione, la Accord 

Alliance, che ha come obiettivo la promozione e la diffusione in tutto 

il territorio statunitense del nuovo standard nel trattamento dei DSD 

(ISNA, http://www.isna.org/). La Accord Alliance sta diventando un 

punto di riferimento per le persone e le famiglie dei bambini con DSD 

e per i team interdisciplinari che intendono adeguarsi al nuovo 

standard di cura (Accord Alliance, http://www.accordalliance.org/).

                                                            
15 Addirittura, secondo lo studio di Newman et al. del 1991 citato da Holmes 
(2002), il 90% dei neonati intersessuali venivano assegnati al sesso femminile.
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Un altro gruppo nato negli Stati Uniti è HELP (Hermaphrodite 

Education and Listening Post). Se l’ISNA è nata dalla ribellione di 

una paziente adulta, HELP deve la sua genesi alla ribellione di una 

madre. Helena Harmon-Smith aveva messo al mondo un figlio con 

un’ovaia e un testicolo e i medici volevano assegnarlo al sesso 

femminile. Nonostante il rifiuto della donna, un chirurgo ha estirpato 

ugualmente le gonadi del figlio. Frustrata dalla sua esperienza 

personale, nel 1996 Harmon-Smith fonda il gruppo di sostegno per i 

genitori che chiama HELP. La fondatrice ha pubblicato dieci 

istruzioni, sotto forma di comandamenti, rivolti ai medici responsabili 

del trattamento di un bambino intersessuale, tra i quali: “Non dirai alla 

famiglia di non dare un nome “alla creatura” (…); li solleciterai a 

chiamarla con un vezzeggiativo o un nome neutro; (…) non isolerai il 

paziente in un’unità di terapia intensiva (…); gli permetterai di 

rimanere in una stanza ordinaria; non priverai la famiglia di 

informazione o supporto (…); (…) non prenderai decisioni drastiche 

prima del primo anno” (Fausto-Sterling, 2006, p. 354-355, nota 54, 

traduzione mia).

Uscendo dagli Usa, la prima organizzazione internazionale che 

si propone di difendere i diritti delle persone intersessuali è la OII 

(Organisation Intersex International), fondata nel 2003 da Curtis 

Hinkle. L’organizzazione è decentrata ed è attiva nei seguenti Paesi: 

Arabia Saudita, Argentina, Australia, Belgio, Canada, Francia, 

Germania, India, Inghilterra, Israele, Nuova Zelanda, Spagna, Stati 

Uniti, Svizzera, Taiwan e Tunisia. Similmente ai gruppi che abbiamo 

visto più sopra, si oppone ai trattamenti chirurgici precoci e si propone 

di lottare per l’autodeterminazione riguardo all’identità e alla gestione 

del proprio corpo da parte delle persone intersessuali. Rispetto 

all’ISNA, si oppone in maniera più radicale alle categorie mediche 

che intendono classificare l’intersessualità e al “fondamentalismo 

dogmatico” che non mette in discussione la visione dicotomica delle 

categorie di sesso e genere. Per la OII i genitali non possono essere un 
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criterio di categorizzazione delle persone, che vanno invece 

considerate nella loro interezza, per il loro percorso di vita dalla 

nascita all’età adulta. Inoltre, l’associazione sostiene convintamente 

che la depatologizzazione dell’intersessualità e il riconoscimento di 

essa “come parte normale e naturale dell’umanità” possa giovare 

anche a tutte quelle minoranze (donne, omosessuali, transessuali, ecc.) 

oppresse dal sessismo dominante nelle nostre società (OII, 

http://www.intersexualite.org/English-Offical-Position.html; 

http://intersexualidades.blogspot.com/p/nuestra-peticion_21.html). 

Tuttavia, pur esplicitando, a differenza di altre associazioni, una 

comunione di ideali con il movimento LGBT, la OII precisa che, se è 

possibile che alcune persone intersessuali s’identifichino come 

transgender o transessuali (od omosessuali), l’intersessualità è 

comunque una condizione distinta, sottolineando l’importanza del 

considerare l’identificazione di genere e l’orientamento sessuale come 

un fatto soggettivo (Hinkle, www.intersexualite.org/10-ideas-

falsas.html). 

Dal 3 al 5 settembre si è tenuto a Bruxelles il primo global 

forum dedicato all’intersessualità, promosso da ILGA (Associazione 

Internazionale Lesbica, Gay, Trans e Intersex), nel corso del quale si 

sono riuniti 24 attivisti provenienti da 17 diverse organizzazioni 

internazionali, con l’intento di porsi obiettivi comuni per “porre fine 

alle discriminazioni contro le persone intersex e (…) garantire loro il 

diritto all’integrità del proprio corpo e all’autodeterminazione” (Primo 

global forum intersex internazionale, 

www.facebook.com/notes/michela-balocchi-toys/primo-global-forum-

intersex-internazionale/10150306282251445).

Concludiamo questa sezione con una considerazione di Turner 

(1999), che, nel rappresentare il movimento intersessuale, riflette sulla 

contraddizione tra un certo “essenzialismo”, per cui il movimento 

rivendica il diritto all'integralità del corpo intersessuale, e il 

riconoscimento, dall’altro lato, delle forze sociali che costruiscono il 
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sé. L'autrice richiama la concezione di Epstein di “modello di gruppo 

etnico” che tratteggia un ritratto benevolo di sé, costruendo in questo 

modo un parallelismo tra il movimento intersessuale e il movimento 

lesbico e gay a cui Epstein si riferiva.

2.3 Proposte per il superamento del binarismo di genere

Se il femminismo tradizionale vedeva la categoria “genere” 

come una costruzione culturale che aveva però le basi in un dato 

biologico essenziale (il sesso), il femminismo post-strutturalista degli 

anni ’80 mette in dubbio anche la naturalità della categoria “sesso” 

(Sassatelli, 2006). Per esempio, Judith Butler vede il genere come un 

“performativo”, cioè un’idea che, perpetrata attraverso la ripetizione 

di atti, ha un effetto dissimulatorio, ovvero ci induce a pensare che le 

differenze sessuali siano un dato che affonda le sue radici nella 

biologia. Il genere è, per Butler, un’“aspettativa che finisce per 

produrre proprio il fenomeno atteso” (cioè la differenza sessuale) 

(Butler, 2004, p. XIX). 

La studiosa in Scambi di genere (2004) mette a confronto le 

posizioni di diversi teorici del post-strutturalismo e della teoria 

femminista francese riguardo al binarismo sessuale. Secondo Luce 

Irigaray, per esempio, l’opposizione binaria è in realtà un artificio che 

ha lo scopo di rappresentare monologicamente l’unico vero “soggetto” 

dei sistemi di rappresentazione convenzionali occidentali, cioè il 

maschio. Il binarismo, per la psicoanalista e linguista belga, presenta 

apparentemente due soggetti contrapposti (il maschio e la femmina) 

ma ha, in realtà, l’intento di nascondere il “fallogocentrismo”16

soggiacente (in Ibid., p. 25). Foucault, invece, include la dicotomia 

sessuale nell’insieme di costruzioni che hanno lo scopo di 

regolamentare la sessualità umana – per natura sovversiva – dandole 

una forma. Per Monique Wittig, ancora, il sesso è un attributo sempre 
                                                            
16 Con questo termine la studiosa designa il discorso egemonico del maschio che 
mette al centro se stesso (fal-logo-centrismo).



92

femminile, in quanto il maschile nelle nostre società coincide con il 

neutro, con l’universale, e non ha quindi bisogno di essere specificato. 

Inoltre, la teorica femminista vede il binarismo sessuale come una 

costruzione funzionale al mantenimento della norma eterosessuale. Il 

superamento della dicotomia di genere (attraverso la distruzione della 

categoria del sesso) rappresenta l’unica via possibile, secondo Wittig, 

mediante cui la donna può arrivare ad assumere il ruolo di soggetto in 

senso universale, e smettere quindi di ricoprire un ruolo puramente 

funzionale all’affermazione della categoria “uomo” (Ibid.). 

Butler (2004) individua una certa contraddizione tra il Foucault 

della Storia della sessualità e il Foucault che scrive l’introduzione 

delle memorie dell’intersessuale francese ottocentesco Herculine 

Barbin. In Storia della sessualità il filosofo sostiene l’impossibilità di 

pensare a un “sesso” al di fuori dalle costrizioni delle logiche di potere 

e si oppone, quindi, ai movimenti emancipatori che hanno il difetto di 

non riconoscere la natura sempre storicizzata della sessualità (Ibid.). Il 

potere, secondo Foucault, crea sia la sessualità considerata normale in 

una data società, sia le sue varianti trasgressive. Nella nostra società, 

quindi, non solo l’eterosessualità, ma anche la bisessualità, 

l’omosessualità, il transessualismo, il transgenderismo, sono tutti 

prodotti del potere che, attraverso la categorizzazione delle diverse 

sessualità, ne costituisce una gerarchia (sessualità normali/sessualità 

anormali) (Bernini, 2008). Insomma, immaginare una sessualità 

davvero liberata dalle costrizioni del potere sarebbe per Foucault una 

mera illusione. Proprio tenendo in considerazione questa concezione, 

Bernini (2008) ritiene più fattibile un ridimensionamento delle 

categorie di genere piuttosto che una loro eliminazione. 

Nell’introduzione alle memorie di Herculine però, come nota Butler, il 

filosofo sembra offrire un ritratto dell’intersessuale come persona al di 

fuori delle logiche del binarismo sessuale e quindi più vicina 

all’espressione di una “molteplicità sessuale primaria” (Butler, 2004, 

p.140) di cui pareva negare l’esistenza. Secondo l’autrice di Scambi di 
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genere, insomma, Foucault “non riconosce le relazioni di potere 

concrete che costruiscono e condannano al tempo stesso la sessualità 

di Herculine” (2004, p.138).

Ma vediamo ora più da vicino la storia a cui ci introduce 

Foucault. Alexina/Herculine viene allevata come una fanciulla. Dopo 

la morte del padre, viene affidata alle cure delle suore a causa delle 

condizioni di povertà in cui versava la madre. Trascorre quindi 

l’infanzia e l’adolescenza presso diversi conventi, dove inizia a 

manifestare le prime inquietudini sentimentali nei confronti di altre 

ragazze. In seguito Alexina/Herculine diventa insegnante in un 

collegio femminile dove conosce Sara, che diventerà la sua amante. 

Alexina/Herculine convive dall’adolescenza con un malessere che non 

specifica dettagliatamente nel suo diario, ma scrive che “la scienza 

non sapeva spiegare certe assenze” (Barbin, 1979, p. 33, corsivo 

nell’originale), per cui era sottoposta a una dieta particolare, e che 

lamentava fitte dolorosissime al ventre17. Alexina/Herculine vive in 

costante conflitto tra il sentimento di giustizia che la/lo spingerebbe a 

rivelare la sua natura e il timore (che si rivelerà fondato) di perdere 

tutto ciò che ha, soprattutto Sara. Alla fine prevale il primo dei due 

sentimenti e Alexina/Herculine, attraverso una serie di rivelazioni a 

esponenti della Chiesa e medici, viene condotto/a verso il 

riconoscimento ufficiale di quello che, secondo i medici, è il suo vero 

sesso, cioè il sesso maschile. Anche Alexina/Herculine, secondo 

quanto scritto nelle sue memorie, sembra appoggiare questa tesi. In 

svariate occasioni afferma, per esempio: “usurpavo un posto, un titolo 

che le leggi divine e umane mi interdicevano”, oppure: “un grossolano 

errore mi aveva assegnato nel mondo un posto che non avrebbe 

dovuto essere il mio” (Ibid., p. 44, 46). Herculine metterà fine alla sua 

vita all’età di trent’anni, in una modestissima mansarda parigina. 

Dalle relazioni dei medici che l’hanno visitato prima e dopo la morte 

riportate in appendice apprendiamo qualcosa in più in merito alla 
                                                            
17 Dalle informazioni riportate nelle relazioni mediche allegate in appendice 
possiamo ipotizzare che questi dolori fossero dovuti alla presenza di gonadi.
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conformazione dei suoi genitali: possedeva un membro simile a quello 

maschile della lunghezza di 4-5 cm e imperforato ma anche un orifizio 

atto alla fuoriuscita di urina e una vagina di dimensioni molto ridotte. 

Inoltre, non aveva praticamente un seno (Ibid.).

Secondo Butler (2004), Foucault offre una lettura troppo 

romanticizzata della situazione di Alexina/Herculine prima del 

cambiamento di sesso. Infatti, sebbene effettivamente in collegio 

poteva avere maggior libertà nel godere dei piaceri sessuali altrimenti 

sanzionati dalla società, secondo Butler vedere la sessualità di Alexina 

come al di fuori dalla legge e dalle imposizioni di potere (e, 

soprattutto, al di fuori del binarismo sessuale) è un’operazione 

utopistica. Secondo la studiosa è più utile, invece, ricercare le 

influenze sociali che plasmano e limitano anche una sessualità 

apparentemente libera. Butler identifica queste influenze 

primariamente nelle “convenzioni dell’omosessualità femminile 

insieme incoraggiate e condannate dal convento e dalla sua ideologia 

religiosa di base” (Ibid., p. 143) e, in secondo luogo, nelle letture di 

Alexina (classici e Romanticismo francese in particolare), le quali 

convenzioni letterarie plasmano la stessa narrazione che 

Herculine/Alexina fa del suo vissuto. Per tutte queste ragioni, non si 

può considerare la sessualità di Alexina al di fuori di ogni 

convenzione (Ibid.). 

Tornando alla tragica fine della storia di Alexina/Herculine, 

possiamo osservare che il pensiero del suicidio, anche quando non si 

giunge alla vera e propria attuazione dell’atto, è comunque un 

elemento frequente nei percorsi biografici delle persone intersessuali. 

Anche la storia dell’ormai noto John/Joan (Vd. par. 2.2.3) avrà la 

stessa drammatica conclusione (Cfr. Walker, 2004), e anche 

Samantha/Sam e Bill/Billie, gli altri due intersessuali dei casi raccolti 

da Diamond (1997), riferiscono di aver almeno sfiorato il pensiero, 

così come abbiamo visto per Cheryl Chase. Pur tenendo in 

considerazione le differenze specifiche di ciascuna storia, si può 
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ipotizzare che il pensiero del suicidio derivi dal sentimento dell’essere 

“al di fuori” di ogni categoria, dal percepire che nessuna delle due 

categorie che all’inizio del nostro percorso abbiamo definito “basilari” 

è calzante per il proprio essere. Infatti, le persone intersessuali 

interiorizzano inevitabilmente le pressioni dell’ambiente a 

conformarsi a una delle due identità di genere previste. Questo è 

evidente nella storia di Alexina/Herculine, la/il quale riconosce il 

sesso maschile come quello “giusto” ma, al tempo stesso, non riesce a 

trovare una sua collocazione nel mondo: “Il mondo che invochi non 

era fatto per te. Tu non eri fatto per lui. (…) Il focolare domestico ti è 

precluso. La tua stessa vita è uno scandalo (…)” (Barbin, 1979, p. 83). 

Per reazione, Herculine sviluppa un sentimento di superiorità verso gli 

individui di sesso maschile: “Io mi libro al di sopra di tutte le vostre 

innumerevoli miserie, partecipando della natura degli angeli (…) A 

voi la terra; a me lo spazio illimitato” (Ibid., p. 83), “io, che voi avete 

calpestato, vi domino da tutta l’altezza della mia natura immateriale, 

verginale, e delle mie lunghe sofferenze” (Ibid., p. 84). Tuttavia, 

questo sentimento non è sufficiente a lenire le sofferenze della 

profonda solitudine in cui è immerso. L’ambiguità identitaria di 

Alexina/Herculine si evince anche dall’uso alternato di aggettivi e 

pronomi maschili e femminili (come nota anche Schisa nella nota 

introduttiva dell’edizione italiana), per esempio: “Fui ben presto a mio 

agio in quella santa casa, sotto l’egida di un affetto che istintivamente 

mi rendeva fiero e contento” (Ibid., p. 7, corsivo mio) e poi, subito 

dopo: “Dotata com’ero di un’effettiva attitudine…” (corsivo 

nell’originale). Mancava però, in Herculine, una completa 

accettazione e rivendicazione in senso positivo di quest’ambiguità, 

passo che compirà molti anni dopo Cheryl Chase (Vd. par. 2.2.4). Va 

tenuto conto, comunque, del contesto storico in cui si svolge la 

vicenda di Alexina/Herculine, contesto in cui la queer theory non era 

ancora intervenuta a mettere in dubbio l’allineamento normativo tra 
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sesso, genere e orientamento sessuale (Cfr. Turner 1999; Valocchi, 

2005; Sassatelli, 2006).

La sottoscrizione della visione dicotomica dei sessi è ancora 

più chiara nella storia di Agnese, raccolta da Garfinkel nel suo Studies 

in Ethnomethodology, pubblicato nel 1967. La ragazza viene 

indirizzata da un medico al Dipartimento di Psichiatria dell’Università 

della California nel 1958. Agnese presenta caratteristiche secondarie 

completamente femminili ma ha un’anatomia genitale maschile (pene 

e testicoli tipici). Fino ai 17 anni ha vissuto come un ragazzo ma poi 

ha scelto di vestire abiti femminili e si rivolge alla scienza medica per 

richiedere un’operazione che adegui i suoi genitali all’identità di 

genere. La ragazza nega inizialmente di avere mai assunto estrogeni, 

per cui viene considerata intersessuale. Soltanto otto anni dopo 

l’operazione Agnese rivelerà di aver invece seguito una terapia 

ormonale dall’età di 12 anni. Questo occultamento fa parte di una 

serie di strategie messe in atto da Agnese al fine di convincere gli altri 

di essere una donna “naturale” (Garfinkel, 2000, p. 64). Il sociologo 

scrive che si presentava come “una femmina al 120%” (Ibid., p.64). 

Faceva parte della sua strategia anche la negazione di qualsiasi tipo di 

atteggiamento o interesse che potesse essere ricondotto al genere 

maschile:

Nel suo racconto la bambina Agnese non amava i giochi 

rudi come il baseball; il suo problema più grande era quello di 

dover partecipare ai giochi dei ragazzi, era considerata più o meno 

una femminuccia; era sempre la più piccola; giocava con le 

bambole e cucinava dolcetti per il fratello; aiutava la madre nelle 

faccende domestiche; non ricordava che regali le avesse fatto suo 

padre da piccola (Ibid., p. 64, corsivo nell’originale).

Garfinkel definisce Agnese “metodologa pratica” (Ibid., p. 

118) per il suo applicarsi nello studio di tutti quegli atteggiamenti che 

vengono normalmente messi in scena in modo inconsapevole dai 

“membri normali” (Cfr. Ibid., p. 55 e sgg.) di una società per “fare 
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apparire [il loro] status sessuale (…) come un fatto ovvio, familiare, 

riconoscibile, naturale, serio” (Ibid., p. 199) e che lei cerca 

costantemente di imitare per rendere credibile il suo essere donna. 

Sassatelli (2006) riconosce in Garfinkel un predecessore delle teorie 

poi sviluppate, come abbiamo visto, dal femminismo post-

strutturalista riguardo la falsa naturalità del sesso biologico. Anche 

Garfinkel, come Butler, parla infatti di “performatività” del genere ma 

mentre il sociologo, attenendosi all’“indifferenza etnometodologica”, 

si esime da qualsiasi giudizio, Butler cerca invece di smascherare ciò 

che viene normalmente dato per scontato (cioè la costruzione dei 

sessi) per proporne una decostruzione (Ibid., p. 6). 

L’adesione a un rigido binarismo sessuale da parte della 

persona transessuale viene criticata da alcune femministe, come per 

esempio Janice Raymonds nel saggio The Transsexual Empire del 

1979, perché percepita come una tacita connivenza con le norme 

istituite dal sistema patriarcale (Sassatelli, 2006; Cfr. anche Szasz, 

1982 e Fausto-Sterling, 2006). Oggi, tuttavia, alcune studiose 

transessuali (come Stone) invitano gli altri transessuali a ribellarsi alle 

dicotomie di genere e sesso precostituite per difendere nuove proposte 

identitarie. Quest’istanza viene portata avanti anche dalla comunità 

transgender, la quale rivendica il diritto a nuove configurazioni di 

genere. Una delle coniugazioni di quest’istanza è il rifiuto di portare a 

compimento il processo di riassegnazione sessuale, evitando di 

sottoporsi alle operazioni chirurgiche che li vorrebbero trasformare in 

maschi o femmine “completi” (Sassatelli, 2006; Bernini, 2008) oppure 

assumendo dopo l’operazione un ruolo omosessuale (per esempio, una 

donna riassegnata al sesso maschile che si sente attratta dallo stesso 

sesso maschile) (Fausto-Sterling, 2006).

Questo tipo di discorso ha delle strette assonanze con le 

rivendicazioni delle associazioni intersessuali di cui abbiamo parlato 

nel paragrafo precedente. Al contrario, le posizioni dei movimenti 

intersessuali rispetto agli interventi chirurgici di tipo cosmetico 
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sembrano divergere dalle posizioni per ora ancora dominanti 

all’interno della comunità transessuale. Mentre gli uni infatti si 

oppongono a questo tipo di interventi, gli altri ne auspicano il 

progresso (Fausto-Sterling, 2006; Sassatelli, 2006). 

In quanto alle proposte di superamento del binarismo 

maschio/femmina una delle proposte più radicali e provocatorie viene 

da Fausto-Sterling. La biologa e storica femminista afferma che si 

possono individuare “almeno cinque sessi” (Fausto-Sterling, 1998, 

p.80, traduzione mia). Oltre a maschi e femmine, Fausto-Sterling, 

ricalcando la suddivisione tra veri ermafroditi/pseudoermafroditi 

maschili/pseudoermafroditi femminili, include nella sua 

classificazione dei sessi umani:

− gli “herms”: con un testicolo e un’ovaia;

− i “merms”: con testicoli e cromosomi XY ma “alcuni 

aspetti dei genitali femminili” (Ibid., p. 80, traduzione 

mia);

− i “ferms”: con ovaie e cromosomi XX ma “alcuni 

aspetti dei genitali maschili” (Ibid., p.80, traduzione 

mia).

Comunque, la studiosa precisa che all’interno di ciascun 

gruppo è presente un’elevata variabilità, tanto che, in ultima analisi, si 

può immaginare il sesso come un continuum in cui il maschile e il 

femminile rappresentano i due poli. Fausto-Sterling riconosce 

nell’intervento normalizzatore medico l’intento di attenuare la 

sofferenza psicologica delle persone che possiedono caratteri sessuali 

atipici. Tuttavia, la sua idea è che i progressi della medicina vadano 

visti anche “come una forma di disciplina”, come la coniugazione 

contemporanea, cioè, di quel “biopotere” di cui parlava Foucault 
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(Ibid., p. 87). La studiosa si domanda: “Perché dobbiamo preoccuparci 

se esistono persone la cui dotazione biologica permette loro 

d’intrattenere relazioni sessuali “naturali” tanto con uomini che con 

donne?” (Ibid., pp. 87-88). La risposta che si dà è simile all’analisi di 

Kessler in seguito alle sue interviste agli specialisti (Vd. par. 2.1.3). 

Secondo la studiosa la preoccupazione deriva da una “necessità 

culturale” di mantenere una rigida divisione tra i due sessi (Ibid., p. 

88). Ovviamente Fausto-Sterling è conscia delle difficoltà insite 

nell’educare un figlio come “intersessuale dichiarato” (soprattutto nel 

momento dell’entrata nel mondo della scuola) (Ibid., p. 89). Tuttavia, 

come abbiamo già visto nel paragrafo 2.2.2, le ricerche condotte su un 

campione di persone intersessuali non sottoposte a chirurgia hanno 

mostrato come tra questi casi non ci sia nessuno che manifesti psicosi 

dovute alla sua particolare conformazione anatomica (Ibid.).

Il saggio di Fausto-Sterling ha ricevuto critiche da parte della 

destra cristiana e anche, ovviamente, da parte di John Money, che 

dipinge i “costruzionisti sociali” come persone che si oppongono 

acriticamente a qualsiasi tipo di intervento medico. Al contrario, 

l’articolo ha stimolato coloro i quali condividevano il punto di vista 

della biologa contribuendo, almeno in parte, alla creazione del gruppo 

di pressione per la difesa dei diritti delle persone intersessuali (Fausto-

Sterling, 2006).

Tra le altre proposte che mirano a mettere in luce la variabilità 

della sessualità e dell’identità di genere, troviamo, per esempio, quella 

di Martine Rothblatt, la quale ipotizza un sistema di genere cromatico. 

L’autrice ha previsto 343 indicazioni di genere, basate sulle diverse 

combinazioni possibili di tre dimensioni della personalità: 

aggressività, senso materno ed erotismo, con sette livelli di gradazione 

ciascuna. Il sistema potrà forse sembrare un po’ troppo artificioso ma 

contribuisce a mettere in rilievo, ancora una volta, le enormi 

variabilità che si nascondono dietro gli stereotipi del maschile e del 

femminile. Insomma, Rothblatt, come Fausto-Sterling, ritiene più utile 
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mettere in evidenza le differenze piuttosto che le assonanze all’interno 

delle categorie uomo/donna (Ibid.).

D’altronde, il binarismo sessuale, come abbiamo visto nel 

primo capitolo, non è stato un universale in tutta la storia delle società 

occidentali. E non lo è neanche in età contemporanea, se usciamo 

dall’Occidente. Diversi antropologi, infatti, hanno portato esempi di 

società amerindie che prevedono un “terzo genere”, oppure le hijaras 

indiane o, ancora, alcuni popoli della Papua Nuova Guinea e della 

Repubblica Dominicana, in cui si registra una frequenza piuttosto 

elevata di persone con deficit di 5-alfa reduttasi che vengono 

assegnate a un terzo sesso18 (Ibid.).

2.4 Le nuove linee guida

Anche grazie agli sforzi compiuti da associazioni e gruppi di 

pressione, inizia a farsi strada in ambiente medico la necessità di 

apportare alcuni cambiamenti nell’approccio all’intersessualità. 

Questa necessità si esprime concretamente nel Consensus Statement 

on Management of Intersex Disorders, pubblicato nella rivista 

Pediatrics nell’agosto del 2006.

Il Consensus Statement è stato il frutto della collaborazione di 

esperti internazionali nel campo del trattamento dell’intersessualità 

(tra i quali anche Cheryl Chase) che, divisi in gruppi di lavoro, hanno 

precedentemente posto le basi per la discussione del documento in 

occasione della Consensus Conference organizzata dalla Lawson 

Wilkins Pediatric Endocrine Society e dalla European Society for 

Paediatric Endocrinology a Chicago (Lee et al., 2006).

Innanzitutto, viene proposta una nuova nomenclatura: in 

sostituzione dei termini “ermafroditismo”, “pseudoermafroditismo”, 

                                                            
18 Questi ultimi sistemi sesso/genere prevedono tre sessi ma soltanto due generi. 
Siccome in queste società gli uomini godono di maggior prestigio, frequentemente le 
persone appartenenti al terzo sesso assumono un ruolo di genere maschile in età 
adulta (Ibid.).
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“intersesso”, ecc., avvertiti come stigmatizzanti da pazienti e familiari, 

si propone la perifrasi disorders of sex development (disordini dello 

sviluppo sessuale19), abbreviato con la sigla DSD20. Inoltre, viene 

riconosciuto che “lo sviluppo psicosessuale è influenzato da molteplici 

fattori, tra i quali l’esposizione agli androgeni, i cromosomi sessuali e 

la struttura cerebrale, così come le circostanze sociali e le dinamiche 

familiari” (Ibid., p. e489, traduzione mia). 

Nell’articolo viene poi messa in rilievo l’importanza del lavoro 

in team, che dovrebbe comprendere specialisti di diversi settori quali: 

endocrinologia pediatrica, chirurgia e/o urologia pediatrica, psicologia 

e/o psichiatria, ginecologia, genetica, neonatologia. Laddove 

possibile, sarebbe anche utile l’affiancamento di assistenti sociali, 

infermieri e specialisti di etica medica (Ibid.).

Per quanto riguarda i criteri di assegnazione, l’articolo 

specifica che non possono esistere protocolli universali, anche se 

tuttavia possono essere fornite alcune linee guida basate 

sull’esperienza pregressa. Innanzitutto, i fattori da tenere in 

considerazione per l’assegnazione sono molteplici: la diagnosi 

medica, la conformazione dei genitali, le possibilità d’intervento 

chirurgico, la necessità di una terapia ormonale sostitutiva, la fertilità 

e anche, elemento che rappresenta una novità rispetto al passato, il 

punto di vista della famiglia oltre che, in alcune occasioni, le pratiche 

culturali di riferimento (Ibid.). 

Per quanto riguarda le diagnosi più frequenti, si danno delle 

indicazioni di massima. Per esempio, è stato constatato che oltre il 

90% dei pazienti con CAH (iperplasia surrenale congenita) e tutti i 

pazienti con CAIS (totale insensibilità agli androgeni) assegnati al 

sesso femminile in età precoce sviluppano un’identità di genere 

femminile, mentre il 60% dei pazienti con deficit di 5-alfa reduttasi 

                                                            
19 Successivamente tradotto in Italia con “disturbi (o disordini) della 
differenziazione sessuale”.
20 A loro volta, i termini “pseudoermafroditismo maschile” , “pseudoermafroditismo 
femminile” e “vero ermafroditismo” vengono sostituiti rispettivamente con i 
termini: “46, XY DSD”, “46, XX DSD”, “Ovotesticular DSD”.
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assegnati al sesso femminile alla nascita ma riassegnati in età puberale 

al sesso maschile (in seguito alla virilizzazione) vivono come maschi. 

In caso di PAIS (parziale insensibilità agli androgeni), difetti nella 

biosintesi degli androgeni e disgenesia gonadale incompleta si è 

registrato invece un 25% di soggetti che non si riconoscono nel sesso 

assegnato alla nascita (indipendentemente dal sesso di assegnazione). 

Riguardo ai pazienti con micropene, si è visto che la soddisfazione per 

il sesso di assegnazione è equivalente per entrambi i sessi. Si 

suggerisce quindi di crescere questi bambini come maschi per evitare 

la chirurgia e salvaguardare la potenziale fertilità. Discorso un po’ 

diverso per i DSD con ovostesticolo. In questi casi si consiglia di 

tenere in considerazione la potenziale fertilità cercando di adattare 

l’apparenza dei genitali al sesso prescelto. Inoltre, per le diagnosi di 

disgenesia gonadale mista si devono considerare diversi fattori: 

l’esposizione prenatale agli androgeni, la funzionalità testicolare in età 

puberale e oltre, lo sviluppo del pene e la localizzazione delle gonadi. 

Infine, più del 65% dei pazienti con estrofia cloacale21 crescono come 

donne (Ibid.).

Un’altra istanza dei gruppi di pressione accolta nel Consensus 

Statement riguarda gli interventi chirurgici. Nel documento si 

specifica che la chirurgia deve essere presa in considerazione solo nei 

casi di estrema virilizzazione e che si deve dare priorità alla 

funzionalità piuttosto che all’estetica, soprattutto in relazione agli 

interventi di clitoridectomia, che spesso hanno privato le donne della 

sensibilità clitoridea. Inoltre, si precisa che gli interventi che hanno 

come obiettivo la dilatazione della vagina non devono avvenire prima 

della pubertà e con il consenso dell’interessata. Si continua comunque 

a consigliare la rimozione chirurgica delle gonadi nelle pazienti 

assegnate al sesso femminile, per prevenire la degenerazione maligna 

e “problemi psicologici per la presenza dei testicoli” (Ibid., p. e492, 

traduzione mia).
                                                            
21 Rara malformazione congenita che consiste nella mancata formazione a livello 
cloacale del setto urorettale (per le altre variazioni citate Vd. Introduzione).
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Un altro passo in avanti dal punto di vista dei gruppi di 

pressione è l’indicazione della necessità di un supporto psicologico, 

sia per i genitori che per i pazienti. Inoltre, viene specificato che lo 

sviluppo dell’identità di genere inizia in un momento che per ora 

rimane imprecisato prima dei tre anni di vita, mettendo in discussione 

anche l’indicazione dei 18 mesi come limite massimo per la 

riassegnazione di sesso. Si raccomanda, comunque, di monitorare la 

manifestazione di eventuali disforie di genere fornendo, nel caso sia 

necessario, la consulenza di uno specialista nel cambio di sesso. La 

terapia psicologica può aiutare anche i genitori nella graduale 

comunicazione al figlio o alla figlia della diagnosi. Inoltre, i pazienti 

devono essere incoraggiati a superare la vergogna nell’esternare i loro 

problemi sessuali e sentimentali in genere, in modo da fornire il 

supporto necessario per prevenire problemi quali l’avversione al sesso 

o la mancanza di eccitabilità, che sono risultati i problemi più 

frequenti nelle persone con DSD. Il documento invita anche i medici a 

evitare di sottoporre i pazienti a stress, scattando le fotografie 

necessarie alla documentazione quando il paziente è sotto anestesia. 

Questa raccomandazione deriva dalla constatazione della percezione 

di violenza e vergogna avvertita dai pazienti sottoposti a un’eccessiva 

esposizione (Ibid.).

Nel documento si prendono in considerazione alcuni effetti 

negativi della clitoridoplastica e della vaginoplastica anche se, in 

generale, si afferma che “alcuni studi suggeriscono risultati 

soddisfacenti a seguito della chirurgia precoce” (Ibid., p. e493, 

traduzione mia). Per quanto riguarda la ricostruzione dei genitali 

maschili, i risultati dipendono in gran parte dal grado di ipospadia e 

dalla disponibilità di tessuto erettile. In generale, si conclude che sia 

per quanto riguarda le ricostruzioni al maschile che per le ricostruzioni 

femminili i risultati (riguardo a qualità della vita e funzionalità 

sessuale) sono molto variabili e non sono ancora disponibili dati 

sufficienti per confrontare i risultati degli interventi eseguiti in età 
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precoce (prima dell’anno di vita) con quelli degli interventi eseguiti in 

età puberale o adulta (Ibid.).

Dato che molto rimane da scoprire riguardo i DSD (sia in 

merito ai fattori genetici che ne sono la causa, sia sulle dinamiche di 

sviluppo dell’identità di genere, sia sugli effetti della chirurgia precoce 

rispetto alla chirurgia posticipata), il Consensus si conclude con 

l’auspicio del mantenimento di una cooperazione a livello 

internazionale. In particolare, si propone due obiettivi: lavorare 

insieme per studiare un numero di casi sempre maggiore e istituire un 

programma di aggiornamento rivolto ai professionisti che devono 

assistere le famiglie e i bambini con un DSD (Ibid.).

Nel documento si dà anche particolare importanza alla 

costituzione di un rapporto aperto di condivisione e cooperazione con 

la famiglia del paziente e al principio del consenso informato (Ibid.).

La ISNA sul suo sito si compiace dei passi avanti che sono 

stati fatti con il Consensus Statement, in particolare: un approccio più 

vicino a quello che la ISNA aveva designato come Patient-centered 

Model (importanza del supporto psicologico, trasparenza nel rapporto 

medico-paziente, limiti alle fotografie mediche dei genitali), più 

cautela nei riferimenti alla chirurgia, l’abbandono di termini quali 

“ermafrodito” e la progressiva presa di distanza da un approccio 

focalizzato su genere e genitali (ISNA, http://www.isna.org/).

Al contrario, la OII critica duramente la nuova terminologia e 

accusa la ISNA di connivenza con la classe medica. In particolare il 

presidente della OII si scaglia contro la figura di Alice Dreger, una 

storica non intersessuale che è stata per anni presidentessa dell’ISNA 

e moglie di un pediatra. La OII rimprovera alla ISNA di aver perso la 

sua missione iniziale di depatologizzare l’intersessualità. Questa 

critica deriva dall’appoggio dell’ISNA al Consensus e, soprattutto, 

dall’accettazione della nuova nomenclatura, che torna a patologizzare 

etichettando l’intersessualità come “disordine” e riabilitando, quindi, 

il binarismo sessuale come punto di riferimento “ordinato” (OII, 
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http://intersexuales.blogspot.com/2008/09/la-oii-rechaza-la-idea-de-

que-nuestro.html; Hinkle, 

http://www.intersexualite.org/fascismo_medico.html, 

http://www.intersexualite.org/sexista.html).

2.5 Conclusioni

In questo capitolo abbiamo cercato di esplorare la particolare 

forma storica che il trattamento dei corpi con caratteristiche sessuali 

atipiche acquisisce in età contemporanea. Per sintetizzare questa 

forma abbiamo usato la parola “medicalizzazione”, al fine di mettere 

in luce il ruolo della medicina che, dalla fine del Settecento in poi, 

assume piena autorità nella classificazione e normalizzazione dei corpi 

atipici22.

In questa particolare compagine storica, le persone con 

caratteristiche sessuali si liberano definitivamente dall'etichetta di 

mostro. Tuttavia, questa liberazione non coincide con un'accettazione 

dell'ambiguità in sé quanto, piuttosto, con una definizione 

dell'ambiguità come patologia alla quale si può porre rimedio 

attraverso la chirurgia e le terapie ormonali. L'ambiguità, in questo 

modo, viene occultata all'intorno sociale e, spesso, anche a genitori e 

pazienti, attraverso un'impostazione paternalistica della professione 

medica, in cui il medico ritiene sia suo dovere proteggere il paziente 

(o i genitori dello stesso) dalla verità più cruda. In questo modo 

l'intersessualità si fa sempre più invisibile, anche grazie alle 

classificazioni che, mantenendo (almeno all'inizio) le distinzioni tra 

vero ermafrodita e pseudoermafrodita, restringono sempre di più la 

prima categoria adeguandosi a un concetto di binarismo sessuale 

sempre più rigido, in cui l’ambiguità non trova spazio. 

                                                            
22 In realtà la medicalizzazione si estende a tutta la sfera della sessualità, come 
testimonia il moltiplicarsi dell’offerta di terapie sessuali (Vd. Szasz, 1980).
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Per quanto riguarda i criteri di assegnazione a un sesso 

piuttosto che all'altro, si è partiti con la considerazione delle gonadi 

come “spartiacque”, per poi assistere ad una progressiva 

flessibilizzazione dei criteri, che include anche considerazioni di 

carattere più estetico, in particolare la dimensione del membro 

maschile.

L'invisibilizzazione delle ambiguità sessuali prosegue senza 

intoppi più o meno fino agli anni '90, quando gruppi di ex-pazienti 

cominciano a fare breccia nella scena pubblica. Queste persone 

prendono parola contro la classe medica per svelare tutto ciò che non 

era andato a buon fine nel processo di normalizzazione. Innanzitutto 

parlano delle conseguenze negative (fisiche e psicologiche) della 

chirurgia genitale precoce. Ma, soprattutto, dalle loro storie emerge il 

parziale fallimento della strategia dell'occultamento. Le persone 

intersessuali, pur sapendo poco o nulla della loro condizione alla 

nascita, percepiscono che il loro corpo e la loro psiche non sono 

allineati agli stereotipi di sesso e genere dominanti e, in certi casi, si 

spingono fino alla rivendicazione della loro ambiguità originaria.

Queste e altre critiche hanno portato a una parziale 

rivalutazione dei propri metodi da parte della classe medica. In 

particolare, è stata riconosciuta l'inutilità del segreto sull'esatta 

diagnosi e conformazione anatomica del soggetto (a questo proposito 

Cfr. anche D’Alberton, 2004). In secondo luogo, è stata rivalutata 

l'importanza della componente biologica per lo sviluppo 

psicosessuale, in particolare il ruolo degli ormoni. E poi, soprattutto 

nell'ultimo decennio, il mondo medico ha iniziato a ricorrere più 

cautamente all'uso della chirurgia in età precoce.

Rimangono molti quesiti aperti riguardo le influenze di tipo 

biologico e culturale nello sviluppo psicosessuale degli individui (non 

solo di quelli sessualmente atipici), ma ciò che c'interessa 

maggiormente mettere in luce in questo contesto è quanto ci sia invece 

di “culturale” nella gestione dei corpi con un “DSD”. Sicuramente 
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nella percezione del corpo intersessuale come un'“emergenza sociale” 

che induce lo specialista ad avvertire l'urgenza della 

“normalizzazione” possiamo rintracciare molta di questa 

interiorizzazione dell’interpretazione culturale egemone. Il binarismo 

sessuale e gli stereotipi del maschile e del femminile − così 

profondamente radicalizzati nei medici come in ciascuno di noi − ci 

fanno immediatamente avvertire come patologico un corpo che 

presenta alcune caratteristiche intermedie. In definitiva, però, non 

dovremo dimenticare che ciò che percepiamo come due categorie 

distinte e incommensurabili non è altro che il risultato di una 

progressiva differenziazione biologica che ha luogo partendo da una 

base comune; e ricordare quindi che, nemmeno tanto raramente, può 

accadere che questa differenziazione non giunga fino all’estremo 

dando vita a molteplici variazioni possibili dei due poli 

maschile/femminile.
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3.

L’intersessualità nella letteratura, nella 

cinematografia e nella stampa contemporanee

Posto che letteratura, cinematografia e stampa influenzano 

profondamente l’immaginario collettivo offrendo griglie interpretative 

utili alla codificazione della realtà, è interessante analizzare la visione

che questi diversi mezzi di comunicazione offrono dell’intersessualità. 

A questo scopo, indagheremo il modo in cui questo tema è stato 

trattato in un romanzo e in un film di successo (Middlesex e XXY) e da 

alcuni quotidiani di diffusione nazionale nella loro versione on line. 

Per quanto riguarda i quotidiani, ci concentreremo in particolare sul 

trattamento di un caso relativamente recente di cronaca sportiva: il 

caso dell’atleta Caster Semenya.

3.1 Il caso letterario: Middlesex

Middlesex è un romanzo del 2002 di Jeffrey Eugenides, 

vincitore del premio Pulitzer nel 2003. A metà tra la saga familiare e il 

romanzo di formazione, la storia ruota intorno alla vita di Callie/Cal 

(Calliope alla nascita). Eugenides parte da molto lontano: da un 

piccolo villaggio dell’Asia Minore (Bitinio) dove i nonni di Callie/Cal 

vivevano traendo profitto dalla coltivazione di bachi da seta. In 

seguito all’invasione turca, Desdemona ed Eleutherios (Lefty) 

Stephanides si lasciano alle spalle una Smirne in fiamme per 

approdare a Detroit. Questo lungo viaggio risulterà essere 

fondamentale per il futuro della/del protagonista. L’evento principale 

della traversata è infatti la trasformazione del rapporto tra Desdemona 

e Lefty che, partiti fratello e sorella, sbarcano come marito e moglie. Il 

romanzo, il cui punto di partenza è quindi un incesto, affronta da 

questo momento in poi le tematiche dell’immigrazione e dell’identità 
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degli immigrati greci in America dagli anni ’20 in poi, 

all’inseguimento del “sogno americano”. Desdemona e Lefty si 

stabiliscono a casa della cugina Sourmelina e del marito Jimmy 

Zizmo, che si guadagnava da vivere aggirando il proibizionismo con il 

contrabbando di alcolici. Lefty, grazie ad alcuni contatti di Zizmo, 

trova lavoro in una delle fabbriche Ford da cui però viene espulso 

proprio a causa dei precedenti penali del marito della cugina. A questo 

punto, non avendo alternative, viene coinvolto negli affari di Zizmo 

per un periodo. In seguito alla (apparente) morte di Zizmo apre nello 

scantinato un locale che prende il nome di Zebra Room. Desdemona, 

dal canto suo, dopo aver messo al mondo due figli (Milton e Zoe), 

troverà un impiego presso la Nation of Islam, un’organizzazione 

religiosa fondata da Wallace D. Fard Muhammad negli anni ’30. In 

questo contesto Eugenides ci offre anche un ritratto dei sobborghi a 

prevalenza afro-americana. 

Intanto, nasce l’amore tra Milton e la cugina Tessie, figlia di 

Sourmelina, che si sposeranno e avranno due figli: Chapter Eleven e 

Calliope, appunto. Milton, dopo una decina di anni in marina, succede 

al padre allo Zebra Room, che verrà però incendiato durante la rivolta 

afro-americana del 1967. La famiglia Stephanides, grazie ai soldi 

dell’assicurazione, si trasferisce quindi a Middlesex, una strada situata 

nei dintorni di Grosse Point, la zona dei bianchi benestanti. Milton, 

inoltre, riesce a realizzare il suo sogno di aprire una catena di fast 

food, a cui dà il nome di Hercules Hot Dog.

Callie trascorre quindi parte della sua adolescenza a 

Middlesex, toponimo che dà il titolo al romanzo, con un chiaro 

richiamo anche all’ambiguità sessuale della/del protagonista. 

La ragazza conosce a scuola colei che diventerà la sua migliore 

amica e che nel romanzo compare sempre solo con l’appellativo di 

“Oscuro Oggetto” (o semplicemente “Oggetto”), richiamando il ruolo 

di “oggetto del desiderio” che riveste per la protagonista. Questo 

desiderio viene anche consumato, di notte, nella casa di villeggiatura 
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estiva dell’amica e con il suo tacito consenso (Cal, nel ruolo di 

narratore, scrive: “Così andò la nostra storia d’amore. Senza parole e 

senza sguardi, storia notturna e silenziosa che non voleva saperne di 

sé, una storia fatta della materia dei sogni” (Eugenides, 2003, p. 444)). 

Nella stessa estate, quella del suo quattordicesimo anno di età, Callie 

sperimenta anche il contatto intimo con un ragazzo, il fratello 

dell’Oggetto per la precisione, più per accettazione passiva delle 

circostanze che per volontà.

Proprio quell’estate rappresenta il punto di svolta nella vita 

della/del protagonista. Infatti, in seguito a un incidente, Callie viene 

portata all’ospedale dove i medici scoprono la sua conformazione 

genitale. Da questo momento inizia il percorso che stravolgerà 

completamente la vita della giovane. Dopo essersi fatta visitare da un 

certo numero di medici, intraprende un viaggio a New York con i suoi 

genitori per incontrare il dott. Luce, pseudonimo con il quale 

Eugenides intende in realtà rappresentare John Money (Vd. Cap. 2). 

Il dott. Luce è un sessuologo specializzato in malattie sessuali 

e disturbi dell’identità di genere e conduce ricerche 

sull’ermafroditismo. Grazie agli esami eseguiti in precedenza, lo 

specialista conosce già i risultati dell’analisi cromosomica di Callie 

(XY), ed è al corrente degli alti livelli di testosterone e dell’assenza di 

deidrotestosterone nel sangue. Può quindi avanzare tra sé l’ipotesi di 

una sindrome da carenza di 5-alfa reduttasi (Vd. Introduzione), 

avvalorata dalla visita medica: Callie ha un micropene imperforato, 

una vagina a fondo cieco e una massa di tessuto interno che si rivelerà 

testicolare. Tuttavia, il sessuologo deve tener conto anche del fatto che 

è stata cresciuta come una ragazza. Eugenides esplicita – attraverso la 

voce di Cal − il pensiero del “dott. Luce” sul modo corretto di 

comunicare la diagnosi ai genitori:

In casi come il mio era imperativo non mostrare dubbi sul 

sesso del paziente. Non si andava a dire ai genitori di un neonato: 

“Vostro figlio è un ermafrodito”. Si diceva: “Vostra figlia è nata 
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con una clitoride un po’ più sviluppata del normale. Interverremo 

chirurgicamente per ridimensionarla”. Secondo Luce i genitori non 

erano in grado di affrontare la diagnosi di sesso ambiguo. 

Bisognava dirgli se avevano avuto un maschio o una femmina. Ciò 

significa che prima di dire qualsiasi cosa devi essere sicuro del 

sesso prevalente (Ibid., p. 473).

Infatti, nel primo colloquio con i genitori di Callie/Cal il dott. 

Luce non si sbilancia nemmeno con pronomi e sostantivi, parlando in 

generale della loro “creatura” ed esprimendo la necessità di una 

perizia psicologica.

Callie/Cal, tuttavia, nel tentativo di evitare qualsiasi intervento 

medico, mette in atto una strategia di occultamento di tutte le pulsioni, 

atteggiamenti o interessi che potrebbero indurre il sessuologo al 

sospetto che la ragazza non aderisca perfettamente all’identità di 

genere femminile. Per esempio, a proposito dell’autobiografia che il 

dott. Luce le chiede di scrivere, la/il protagonista ricorda:

Capii (…) che se riuscivo a sembrare abbastanza normale, 

forse mi avrebbe rimandata a casa. (…) Ovviamente non sapeva 

che io m’inventavo d’essere quella perfetta figlia americana che 

avrebbero desiderato i miei genitori. Diedi una visione romanzata 

delle mie prime esperienze sessuali solitarie e delle cotte 

successive per i ragazzi; trasferii i sentimenti per l’Oggetto su 

Jerome, ed era incredibile come funzionava: bastava una briciola 

di verità per rendere credibili le peggiori bugie (Ibid., p. 479).

Ma, al contrario di quanto previsto da Callie/Cal, il dott. Luce, 

vedendo in Callie un’identità femminile perfettamente sviluppata, 

prevede due tipi di interventi per poter conciliare corpo e psiche: 

iniezioni ormonali per far crescere il seno e mettere in risalto le 

caratteristiche sessuali secondarie femminili e un intervento chirurgico 

per adeguare i genitali esterni. 

Nonostante le reticenze dello specialista, però, la/il 

protagonista viene a conoscenza della verità sulla sua situazione 
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attraverso una ricerca in biblioteca prima, e poi leggendo direttamente 

la relazione del dottore, lasciata aperta sulla scrivania per sbaglio. 

La/il protagonista, in seguito a questa scoperta, decide di scappare 

perché capisce di voler seguire quella che crede essere la sua vera 

natura ma, al tempo stesso, non vuole essere di peso ai suoi genitori. 

Callie quindi acquista un vestito da uomo in un negozio 

dell’usato e si fa tagliare i lunghi capelli da un barbiere, 

ribattezzandosi Cal. Viaggia poi in autostop fino a S. Francisco dove, 

dopo un periodo di vagabondaggi, viene assunto in un club notturno 

per esibirsi in una piscina come ermafrodito.

Cal riallaccia i contatti con la famiglia soltanto dopo la retata 

della polizia nel club, due anni circa dopo il suo allontanamento, e in 

quell’occasione viene a conoscenza della recente morte del padre in 

un incidente stradale. Fa quindi rientro a casa, giusto in tempo per il 

funerale.

Il Cal che “scrive” si trova invece a Berlino, dove lavora in 

veste di diplomatico, e alla fine del romanzo lo lasciamo mentre sta 

per vincere le sue resistenze in amore – e soprattutto nel sesso − grazie 

alla conoscenza di una nippo-americana di nome Julie Kikuchi.

Il romanzo di Eugenides ha il pregio di mettere in evidenza il 

punto di vista del “paziente” che viene a contatto con quel paradigma 

medico che l’ISNA ha chiamato Concealment-centered (Vd. par. 

2.2.4). Il medico, in questo caso il dott. Luce, ritiene doveroso 

nascondere alla famiglia e a Callie stessa qualsiasi dubbio e 

ambiguità, evitando anche ogni riferimento a pronomi e sostantivi 

declinabili in base al genere fino a quando medicina e psicologia non 

abbiano svelato il sesso più adeguato. In questo clima di segreto, 

Callie cerca di indovinare cosa è meglio che lei sia (o, meglio, cosa i 

suoi genitori desiderano che lei sia) e recita, di conseguenza, la parte 

della “perfetta figlia americana”. Ma quando, sempre procedendo 

nella sua indagine per indizi, tentativi e scoperte fortuite, scopre la sua 

condizione di ambiguità, essa suona ancora più drammatica proprio 
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perché occultata, come una cosa di cui vergognarsi. Allo stesso tempo, 

dal romanzo emerge l’inutilità del segreto medico, proprio perché il 

peso del non detto fa sì che i pazienti ricorrano ad altre vie per 

delineare ciò che è stato solo abbozzato. Anche la fuga di Callie che 

diventa Cal, infine, può essere letta come una ribellione contro i 

dettami della classe medica e contro la normalizzazione chirurgica.

Tuttavia, come notano Morgan Holmes (2007) e Rachel 

Carroll (2010), l’autore non riesce ad allontanarsi del tutto dallo 

sguardo eteronormativo. In particolare, Eugenides non porta a 

compimento quella discontinuità tra sesso, genere e orientamento 

sessuale che si percepisce come potenziale nella trama. Il desiderio di 

Callie viene interpretato come rivelatore di una soggettività maschile 

sottostante, rifiutando del tutto l’espressione di un’identità lesbica.

Il potenziale sovversivo dell’identità di Callie si avverte nella 

parte intermedia del romanzo, nell’espressione della sua attrazione per 

l’Oggetto, libera dagli schemi dell’amore eterosessuale:

Quel che facevamo io e l’Oggetto seguiva regole piuttosto 

elastiche. Non eravamo scrupolose con i dettagli, ci piaceva 

soprattutto il fatto che stesse accadendo, che stessimo facendo 

sesso. (…) Come lo facessimo, chi infilava cosa e dove era 

secondario (Eugenides, 2003, p. 445).

L’ambivalenza è anche espressa dalla rappresentazione e dalla 

funzione del “croco” di Callie, che lei utilizza più come strumento di 

stimolazione piuttosto che come strumento di penetrazione, più come 

qualcosa da condividere con la partner piuttosto che come qualcosa 

che le appartenesse in esclusiva23 (Carroll, 2010).

Paradossalmente questo spazio d’indeterminatezza e non-

allineamento termina proprio nel momento in cui Callie/Cal viene a 

conoscenza della sua natura ambigua (Ibid.), come se l’ambiguità 

                                                            
23 Tuttavia, i ruoli delle due partner ricalcano la norma eterosessuale: Callie è la sola 
ad avere un ruolo davvero attivo mentre l’Oggetto è – o finge di essere − 
semicosciente.
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fosse tollerabile solo fino a quando rimane indefinita e innominata. 

Nel momento in cui essa si rivela invece in tutta la sua chiarezza, 

Callie sente il bisogno di proteggere la sua identità cercando il 

conforto nell’eterosessualità di Cal per sentirsi nuovamente umana/o 

(Holmes, 2007). 

Un’altra critica che viene mossa a Eugenides riguarda 

l’associazione della condizione della/del protagonista alla violazione 

del tabù ancestrale dell’incesto, come causa prima di quel “giro 

compiuto da un gene solitario sulle montagne russe del tempo” 

(Eugenides, 2003, p. 12). L’autore, appoggiando arbitrariamente una 

delle tesi che tentano di spiegare le cause dell’intersessualità, se ne 

serve per costruire una strategia narrativa che vede lo sviluppo 

dell’identità di Cal come qualcosa di determinato a priori (Carroll, 

2010).

Le radici di Cal sono utili all’autore anche per altri due motivi. 

Prima di tutto permettono di costruire un parallelismo tra l’ibridismo 

culturale di una famiglia emigrata e l’ibridismo sessuale del corpo 

della/del protagonista. In secondo luogo, servono all’autore per 

rievocare i miti antichi: il padre di Callie/Cal viene concepito dopo la 

visione di una rappresentazione teatrale del Minotauro (il mostro 

ibrido), Callie studia Le Metamorfosi di Ovidio a scuola e interpreta la 

parte di Tiresia nella recita scolastica e, infine, Cal fa rivivere il mito 

di Ermafrodito nel club notturno di S. Francisco (Ibid.). 

Tuttavia, la storia di Callie/Cal, per il suo svolgimento e 

l’interpretazione che ne dà il narratore, sembra ricalcare 

maggiormente il mito di Tiresia, che alterna le due nature di femmina 

e maschio, piuttosto che quello di Ermafrodito, che racchiude in sé le 

due nature contemporaneamente (Ibid.). Questa interpretazione viene 

anticipata dallo stesso autore che, all’inizio del romanzo, fa dire a Cal: 

“Sono stato, come Tiresia, prima una cosa e poi l’altra” (Eugenides, 

2003, p. 11). Questa strategia narrativa, come sottolinea Carroll 

(2010), sembra appoggiare la logica del binarismo sessuale, per cui si 
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può essere solo o una cosa o l’altra. Tuttavia, Cal sembra restio a 

offrire una definizione definitiva di sé. All’approssimarsi della 

conclusione del romanzo egli afferma di non sentire calzante per la 

sua storia nessuna delle teorie esistenti sullo sviluppo psicosessuale 

delle persone intersessuali: né “quella di Luce” (cioè di Money), che 

mette al centro l’influenza ambientale, né quella che evidenzia invece 

l’influenza della biologia, né, infine, le teorie più essenzialiste del 

movimento intersessuale. “Al contrario di altri pseudoermafroditi 

maschi di cui si è occupata la stampa, io – dice Cal – non mi sono mai 

sentita fuori posto come ragazza. Continuo a non sentirmi del tutto a 

mio agio tra gli uomini” (Ibid., p. 546). Quindi, sul finale, Eugenides 

recupera quanto meno il diritto all’autodeterminazione di sé.

3.2 Il film: XXY

XXY, una coproduzione argentina, spagnola e francese del 

2007, è diretto da Lucía Puenzo e s’ispira al racconto Cinismo di 

Sergio Bizzio (De Arcángelo, 

http://www.cinespettacolo.it/csmain/articolo.asp?aid=5184). È stato 

vincitore della Settimana della critica a Cannes nel 2007.

L’associazione Unitask (Unione Italiana Sindrome di 

Klinefelter) all’uscita del film in Italia ha diffuso un comunicato in cui 

ne contestava il titolo, il quale richiama la configurazione 

cromosomica tipica della Sindrome di Klinefelter. Infatti, la 

protagonista del film presenta un’ambiguità genitale che non 

caratterizza invece le persone con tale sindrome (Vd. Introduzione). 

L’Unitask ritiene pertanto che 

il titolo del film (…) costituisca una grave distorsione 

della realtà clinica della Sindrome di Klinefelter (KS) ponendo una 

relazione di causa ed effetto tra le due condizioni assolutamente 

inesistente sul piano biologico e pericolosissima sul piano 

psicologico per i pazienti, i loro familiari e soprattutto per gli 
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adolescenti e le mamme in gravidanza con diagnosi prenatale di 

feto XXY (UNITASK, http://www.clicmedicina.it/pagine-n-

29/sindrome-klinefelter.htm).

La regista del film, a proposito di questa polemica, ha 

dichiarato che il titolo voleva essere metaforico, e richiamare quindi la 

diversità rispetto alle canoniche divisioni di genere (XX/XY), senza 

avere pretese di tipo documentaristico su casi medici specifici. 

Ammette comunque che la diagnosi più appropriata per la 

protagonista sarebbe quella di iperplasia surrenale congenita (Vd. 

Introduzione) (Borriello, 

http://www.movieplayer.it/film/articoli/lucia-puenzo-presenta-

xxy_3658/).

Lasciando da parte errori o leggerezze sulla scelta del titolo, 

passiamo a prenderne in considerazione la trama. Il film affronta la 

tematica dell’intersessualità attraverso la storia di Alex, 

un’adolescente di origine argentina. Alex è nata con genitali ambigui 

ma i suoi genitori si sono opposti alla proposta dei medici di 

correzione chirurgica alla nascita, pur sottoponendola a una cura 

ormonale per evitare la virilizzazione. Per proteggere la figlia da 

discorsi e sguardi indiscreti, la famiglia ha lasciato Buenos Aires per 

trasferirsi in una piccola cittadina sulle coste uruguayane. 

Il film si apre con l’arrivo di una famiglia di amici composta 

da padre, madre e un ragazzo adolescente di nome Álvaro, venuti da 

Buenos Aires in visita alla famiglia di Alex. Il padre è un chirurgo di 

fama e il vero scopo della visita è in realtà quello di proporre un 

intervento di correzione chirurgica ai genitali di Alex. Si scopre quasi 

subito, infatti, che la madre della ragazza ha contattato il chirurgo di 

nascosto dal marito e dalla figlia. 

Il padre di Alex, Kraken, biologo marino, è la persona che 

maggiormente si preoccupa di proteggere la figlia da qualsiasi tipo 

d’intervento che vada contro la sua volontà. Dopo aver capito il vero 

motivo della visita, quindi, non nasconde la sua diffidenza nei 
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confronti degli ospiti. Il vertice di questa tensione viene raggiunto nel 

corso di una cena, nel momento in cui il chirurgo insiste con il figlio 

perché beva del vino. Kraken coglie l’occasione per affermare che non 

sopporta le prepotenze e conclude, rivolgendosi alla moglie: “Ci 

siamo trasferiti per stare lontano da certa gente, mi pare”.

Il film affronta anche il tema della scoperta e sperimentazione 

della sessualità, tema tipicamente associato al periodo adolescenziale, 

ma ancora più complesso nel caso di un adolescente intersessuale. Tra 

i due ragazzi, Alex e Álvaro, nasce una sorta di attrazione che, mista 

al desiderio di sperimentare, li porterà a consumare un rapporto 

sessuale al di fuori dagli schemi tipici dell’eterosessualità: è infatti 

Alex a penetrare Álvaro, ignaro fino a quel momento della reale 

conformazione fisica della ragazza. L’atto viene però interrotto dal 

sopraggiungere di Kraken, che li scopre senza volerlo. La regista ci 

lascia intendere che il rapporto rappresenterà per Álvaro l’inizio della 

scoperta della sua omosessualità.

La consapevolezza di ciò che ha visto fa invece sorgere molti 

interrogativi in Kraken, che fino a quel momento aveva pensato ad 

Alex esclusivamente come a una figlia. Dice infatti alla moglie: “Non 

sarà mai una donna. Neanche se le togliamo quello che ha di troppo”. 

Questo passaggio mostra chiaramente come le pratiche sessuali siano 

alla base della definizione comune dei generi e dell’identità sessuale 

(Fogaça Monteiro, Nardi, 2009). Questi interrogativi spingono l’uomo 

a cercare un contatto con una persona intersessuale che era stata 

assegnata chirurgicamente al sesso femminile alla nascita ma che 

all’età di 18 anni aveva chiesto la riassegnazione al sesso maschile. 

Kraken è interessato principalmente a capire se ha fatto bene a opporsi 

all’operazione sulla figlia. L’uomo, che è sposato e ha un figlio 

adottato, risponde: “Se la operavano l’avrebbe fatta vergognare del 

suo corpo, ed è la cosa peggiore che si possa fare a un figlio”.

Nel film emerge anche la riflessione sul pregiudizio e sulla 

morbosità indotta dalla percezione del diverso. Infatti, il tentativo dei 
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genitori di proteggere la ragazza dagli sguardi indiscreti fallisce nel 

momento in cui nella cittadina inizia a circolare la voce della sua 

ambiguità. Era stata proprio la ragazza, in un momento anteriore 

all’inizio della narrazione, a rivelare al suo migliore amico Vando la 

sua condizione. L’amico, però, forse sopraffatto dalla portata della 

rivelazione, non aveva saputo mantenere il segreto. È questo il motivo 

per cui all’inizio del film Alex confessa di aver “spaccato il naso” a 

Vando. La circolazione della voce ha ripercussioni negative sulla vita 

dell’adolescente: Alex viene infatti aggredita da un gruppo di ragazzi 

che la spogliano, la deridono e iniziano a praticarle violenza. La scena 

viene interrotta proprio da Vando che irrompe per difendere la ragazza 

e riesce ad allontanare gli aggressori.

Le brutalità del contesto sociale non hanno però l’effetto di 

indurre Alex a conformare il suo corpo alla norma. Già da qualche 

tempo la ragazza ha smesso di assumere gli ormoni e, proprio in 

seguito all’aggressione, confida alla madre: “Non voglio più pastiglie, 

non voglio più operazioni, né cambi di scuola. Voglio che tutto resti 

uguale”. Inoltre, il padre lascia scegliere ad Alex se denunciare o 

meno l’aggressione, facendole presente il rischio che lo vengano a 

sapere tutti. Ma la ragazza decide di denunciare comunque, 

affermando che non le importa che lo vengano a sapere. Il film si 

conclude con la partenza della famiglia di Álvaro.

La pellicola mette in risalto i diversi “sguardi” che si posano 

sul corpo di Alex: lo sguardo del pescatore (il padre di Vando), per il 

quale quel corpo è mostruoso; lo sguardo del chirurgo, che vede 

invece un corpo incompleto, da correggere; lo sguardo del padre che, 

vedendola assumere un ruolo sessuale tipicamente maschile, 

s’interroga sull’identità sessuale della figlia e, infine, lo sguardo della 

stessa Alex che guarda il corpo riflesso allo specchio, probabilmente 

alla ricerca di una definizione (Ibid.). 

Lo sguardo di Alex non può che essere mediato dagli sguardi 

che osservano e interpretano il suo corpo. La ragazza è consapevole 
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dei giudizi crudeli degli “altri”, per questo urla ad Álvaro: “Avanti, 

dai, raccontalo a tutti che sono un mostro” (Ibid.). Alla fine, però, 

sembra prevalere in lei lo sguardo del padre, che l’ha sempre vista 

“perfetta”, sin dalla nascita. 

La posizione di Alex sembra rispecchiare maggiormente quella 

degli attivisti del movimento intersessuale rispetto a quella di Cal, il 

protagonista di Middlesex. Alex sembra infatti accettare e rivendicare 

l’ambiguità del suo corpo e della sua psiche, opponendosi a qualsiasi 

tipo d’intervento che possa interferire con quella che è la “sua” 

normalità. Questa presa di posizione della protagonista emerge 

chiaramente nel seguente dialogo che intrattiene con il padre:

Alex (svegliandosi e vedendo il padre a lato del letto): Cosa fai lì?

Kraken: Ti proteggo.

A.: Non puoi proteggermi per sempre.

K.: Finché potrai scegliere.

A.: Cosa?

K.: Quello che vuoi.

A.: E se non c’è niente da scegliere?

Alcune scene del film lasciano poi trapelare la difficoltà di 

Alex (e, di conseguenza, dello spettatore stesso) nel definire se stessa 

attingendo al repertorio di attributi e atteggiamenti convenzionali 

dell’uno o dell’altro sesso. Per esempio, quando Álvaro, in seguito al 

loro rapporto sessuale, la rincorre per chiederle spiegazioni su ciò che 

lei è, Alex risponde: “Sono tutte e due le cose”. E, ancora, quando il 

ragazzo le domanda se le piacciono gli uomini o le donne lei non sa 

rispondere. 

C’è un’altra sequenza di scene in cui emerge esemplarmente la 

doppia natura di Alex. Nella prima scena Alex sta dormendo sdraiata 

sul letto tra la madre e l’amica, strette in un abbraccio affettuoso. Il 

contatto fisico e la dolcezza della scena richiamano senza dubbio lo 

stereotipo della femminilità e della complicità tra donne. Nella scena 
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successiva, invece, Alex è seduta sulla spiaggia con Vando e Álvaro. I 

tre si passano una bottiglia di liquore e fumano, poi Vando e Alex si 

alzano per andare a urinare e compiono l’atto l’uno di fianco 

all’altro24, in piedi. Qui, in contrasto con la scena precedente, risalta lo 

stereotipo della complicità maschile, tipicamente un po’ rude.

Manuel Cabral, il cui discorso viene ripreso nell’articolo di 

Fogaça Monteiro e Nardi (Ibid.), afferma che non è tanto importante 

trovare il modo corretto in cui nominare il/la protagonista ma, 

piuttosto, riflettere sulla normalizzazione prodotta dalla ristrettezza del 

repertorio linguistico, che non prevede alternative al binarismo 

sessuale. Cabral riconosce al film il pregio di indurci a riflettere sulle 

nostre concezioni del soggetto, sui meccanismi che ci permettono 

d’identificare noi stessi e gli altri. Ci porta a chiederci, insomma, se 

non possiamo in fondo considerarci tutti il risultato di una forma di 

normalizzazione.

3.3 La stampa: il caso di Caster Semenya

Caster Semenya è un’atleta sudafricana nata nel 1991. Il suo 

nome è balzato agli onori della cronaca nel 2009, in seguito alla sua 

vittoria negli 800 metri piani a Berlino. Da quel momento il suo nome 

circola anche tra i non appassionati di atletica a causa delle voci che 

hanno fatto nascere sospetti sul suo sesso (Wikipedia, 

http://it.wikipedia.org/wiki/Caster_Semenya).

In seguito agli accertamenti chiesti dalla IAAF (International 

Association of Athletics Federations) alla Federazione Sudafricana di 

atletica pare che a Caster sia stata riscontrata la sindrome di Morris 

(Vd. Introduzione). Dopo undici mesi di pausa la diciannovenne è 

stata riammessa alle gare, ma la Federazione ha mantenuto il riserbo 

sull’esito finale degli accertamenti (Ibid.).

                                                            
24 In questo caso si è scelto deliberatamente di usare il maschile.
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Fino a qui il caso. Vediamo ora come la stampa ha trattato la 

storia, cercando di riflettere soprattutto sull’uso del linguaggio. A 

questo proposito, si prenderanno in considerazione quattro articoli 

apparsi su quattro diversi quotidiani nazionali (La Gazzetta dello 

Sport, La Stampa, Corriere della Sera, La Repubblica) nella loro 

versione on line.

La Gazzetta dello Sport del 19 agosto 2009 titola: “Semenya, 

oro con giallo. Cusma: “Per me è un uomo””. Nell’articolo si 

ribadisce che, oltre che per i suoi successi sportivi, “la ragazzina ha 

attratto le attenzioni di giornalisti e colleghi anche per le sue fattezze: 

lineamenti, voce e muscolatura sono troppo simili a quelle di un 

uomo”. Il suo allenatore, riporta il quotidiano, subissato dalle richieste 

dei giornalisti, tenta di difenderla dicendo: “Telefonate pure alle sue 

compagne di stanza a Berlino, l’hanno vista in doccia, lì non si può 

nascondere niente”. Viene poi ripreso il commento di Elisa Cusma, 

un’atleta italiana che ha corso contro Semenya classificandosi sesta. 

L’atleta afferma:

Io quella che ha vinto, la sudafricana Semenya, nemmeno 

la considero, per me non è una donna, e mi dispiace anche per le 

altre. Deve fare il test della femminilità? − ha detto ancora 

l'azzurra − Era già successo con la Jelimo, ma intanto a questa 

gente fanno vincere medaglie. È inutile giocare con queste cose, e 

non è giusto25.

Il giorno successivo anche La Stampa dà risalto alle voci 

insistenti sul conto dell’atleta, optando per un titolo ancora più 

d’effetto: “Semenya, il sesso forte” con il sottotitolo: “L’atleta, 

muscoli e voce da uomo, domina gli 800 e scatena i sospetti” (corsivo 

                                                            
25

Va aggiunto, per dovere di cronaca, che l’atleta italiana si è poi scusata per le 
dichiarazioni rilasciate a caldo dopo la gara (Cfr. per esempio: 
http://www.sport.it/news/mondiali-berlino-2009-la-cusma-si-scusa-per-le-frasi-
sulla-semenya).



122

mio). Per tutto l’articolo vengono fatti continui richiami alle 

caratteristiche mascoline di Semenya:

Quando ha sentito la telecamera addosso, Caster Semenya 

le ha buttato davanti dei gesti alla Bolt: muscolo da Popeye, mani 

in fuori e braccia incrociate sul petto. (…) La donna-uomo si è 

fatta vedere solo in gara, 800 metri presi di forza, al comando da 

subito, tirata in solitaria e arrivo in 1’55"45, miglior tempo 

dell’anno, personale polverizzato, un oro ai Mondiali e un sospetto 

in più. Perché certi giri sono da maschio, ha imposto un ritmo che 

ha strozzato le avversarie e lasciato senza fiato Elisa Cusma (…) 

Lei, la vincitrice, piatta, squadrata e con il vocione, ha aggiunto 

una perlina bianca ai capelli per darsi un tocco femminile. 

Qualunque sia il suo sesso è in una posizione orrenda, sta peggio 

di un atleta sospettato di doping e sul suo passato gira ogni genere 

di storia. C’è chi sostiene che sia nata ermafrodita, chi insinua 

l’idea di un’operazione e si racconta di una quasi rissa all’ingresso 

di una toilette dove è stata invitata a usare quella dei maschi. 

Seccata avrebbe risposto provocatoria: «Vuole che glielo tiri 

fuori?». (…) Pierre Weiss, segretario generale della Iaaf, si è 

presentato al posto suo in conferenza stampa: «E’ troppo giovane 

per affrontare certe situazioni». Lei è rimasta in silenzio, ha 

lasciato lo stadio con la posa da culturista, bicipiti tirati e un oro 

che traballa (Giulia Zonca, 20 agosto 2009, corsivo mio).

Dopo la diffusione di indiscrezioni sul risultato delle analisi, il 

Corriere della Sera si sbilancia con il titolo “Caster Semenya è un 

ermafrodito” (11 settembre 2009), sottotitolando: “Indiscrezioni della 

stampa australiana: non ha ovaie ma dei testicoli maschili interni che 

secernono testosterone”. Nell’articolo poi spiega: 

Secondo quanto riporta il quotidiano australiano Daily 

Telegraph, non ha utero e ovaie, ma testicoli maschili interni. Un 

elemento che spiegherebbe i livelli di testosterone tre volte 

superiori a quelli normali per una donna, individuati nelle analisi 

mediche effettuate dopo la gara. (…) Pierre Weiss, segretario 

generale della Iaaf, ha fatto precise allusioni al referto degli esami: 
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«È chiaro che si tratta di una donna, ma forse non al 100%. In tal 

caso bisogna accertare se questa condizione la pone in una 

posizione di vantaggio in relazione alle altre atlete». (…) Il Daily 

Telegraph ha contattato anche la madre di Caster: «Io l'ho creata 

donna e non ho dubbi che sia una donna. In famiglia non ci 

preoccupiamo di quello che si sta dicendo − dice Dorcus Semenya 

−. Perché l'invidia fa dire alla gente cose così cattive?» (corsivo 

mio).

Anche La Repubblica lo stesso giorno apre con il titolo 

““Semenya è un ermafrodito”. I test rivelerebbero il doppio sesso” . 

Nell’articolo, oltre a riportare le stesse notizie sulla conformazione 

anatomica dell’atleta trapelate dalla stampa australiana, si aggiunge:

l'Iaaf ha già detto che Caster Semenya probabilmente 

conserverebbe la sua medaglia d'oro conquistata a Berlino, perché 

in questo caso non si tratterebbe di doping. La Semenya “è 

naturalmente fatta così. E' stata iscritta con la sua squadra a 

Berlino e accettata dalla Iaaf” ha detto il portavoce. Secondo altre 

tesi, però, la squalifica sarebbe quasi certa perché, comunque, la 

situazione medica dell'atleta sudafricana costituirebbe “un 

vantaggio discriminante nei confronti delle sue avversarie”. (…) 

Se i risultati degli esami praticati in Germania saranno confermati, 

porranno problemi etici e politici alla Iaaf. Dal loro canto, le più 

alte autorità del Sudafrica hanno già protestato contro gli esami

giudicandoli razzisti e sessisti (11 settembre 2009).

Le notizie sul caso e gli sviluppi della vicenda possono offrirci 

spunti interessanti sulla circolazione di idee riguardo la mascolinità e 

la femminilità. 

Innanzitutto, vediamo come i sospetti intorno all'atleta siano 

nati dal suo discostarsi troppo dallo stereotipo femminile riguardo al 

fisico e alle prestazioni atletiche. Anche in un ambiente come quello 

dell'atletica, essere “troppo” muscolose e prestanti non è sempre un 

vantaggio. Infatti, proprio per questo scarto troppo elevato dal livello 

medio di femminilità delle atlete, le avversarie iniziano a pensare a 
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una truffa: secondo loro l’atleta nasconderebbe un vantaggio naturale 

spacciandosi per ciò che non è al fine di ottenerne un profitto. 

La Gazzetta, come abbiamo visto sopra, si limita a riportare le 

impressioni sull’atleta in forma indiretta parlando di “giornalisti e 

colleghi” in generale. Poi riprende il commento dell'atleta italiana, la 

quale si affida al concetto di fair play (“non è giusto”) e nel suo 

giudizio non lascia molto spazio alle alternative affermando: “Per me 

non è una donna” (che, per altro, nel titolo diventa “per me è un 

uomo” (corsivo mio)). L'articolo apparso su La Stampa, invece, ci 

offre un ritratto di Semenya che pare filtrato soltanto dall'opinione di 

chi lo scrive. Gli atteggiamenti mascolini dell’atleta vengono messi in 

risalto attraverso un efficace paragone con il collega giamaicano 

Usain St. Leo Bolt e la giornalista arriva addirittura a riferirsi a lei con 

l'appellativo di “donna-uomo”. Dunque, prima che sia stato effettuato 

qualsiasi esame clinico, la sentenza sembra già servita all'opinione 

pubblica: Semenya ha senz'altro qualcosa di maschile, nonostante i 

suoi tentativi di “darsi un tocco femminile”. Se non bastasse 

l'apparenza, la giornalista aggiunge anche la storia della “rissa” fuori 

dalle toilette, occasione in cui Semenya avrebbe detto: “Vuole che 

glielo tiri fuori?” (corsivo mio).

L'allenatore, invece, nel tentativo di difendere la ragazza, 

esorta a chiedere alle compagne di stanza che “l'hanno vista in 

doccia”. Nelle sue parole c'è quindi un richiamo esplicito − più o 

meno ingenuo, non lo sappiamo − alla genitalità come depositaria 

ultima della verità sul sesso.

Dopo le indiscrezioni trapelate sui risultati delle analisi sia il

Corriere della Sera che La Repubblica aprono l’articolo con un titolo 

ad effetto, facendo uso del termine “ermafrodito”. Tuttavia il termine, 

oltre a essere stato ormai abbandonato sia in medicina che dal 

movimento intersessuale, è scorretto e fuorviante nel caso specifico 

dell'atleta, perché richiama una condizione di ambiguità genitale che 

Semenya non presenta.
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Inoltre, si riporta il dato dei livelli di testosterone superiori alla 

media intendendo esplicitamente che questo potrebbe comportare un 

vantaggio per l'atleta. Ma, se è realistica la diagnosi di sindrome di 

Morris, Semenya è in realtà insensibile − almeno parzialmente − al 

testosterone, per cui i livelli di questo ormone nel sangue non 

rappresenterebbero un vantaggio effettivo. Appurato quindi che 

Semenya è genitalmente donna, il sospetto si sposta a un livello più 

profondo, richiamando il mito degli ormoni come determinanti 

effettivi del comportamento e delle attitudini dei due sessi. 

Da parte della madre giunge invece un’evocazione delle 

origini: “io l'ho creata donna”, dice la donna, rivendicando il diritto a 

essere depositaria della verità sul corpo della figlia in quanto 

“creatrice”. Un richiamo alla “naturalità” della condizione dell'atleta 

viene anche dalle parole del portavoce della Iaaf, che giustifica in 

questo modo la decisione di non privarla della medaglia. Tuttavia, più 

che la “naturalità” della sua condizione, sarebbe più convincente 

un’informazione specifica sulla sindrome che è stata diagnosticata a 

Semenya. La Iaaf, comunque, alla fine, non ha considerato la 

condizione dell’atleta come un vantaggio sleale per le sue prestazioni, 

tanto da riammetterla alle gare.

Caster Semenya non è la prima atleta ad aver fatto parlare di sé 

a causa dei sospetti sul suo sesso. Anne Fausto-Sterling (2006) ci parla 

ad esempio di María Patiño, un’affermata atleta spagnola. Durante i 

giochi olimpici del 1988, avendo dimenticato il certificato medico che 

attestava la sua femminilità, fu sottoposta al test cromosomico, che 

diede risultato negativo: l’atleta, secondo il CIO (Comité International 

Olympique), non era una donna, perciò non poteva competere nella 

categoria femminile. Le vennero ritirati tutti i titoli acquisiti e la sua 

carriera sarebbe stata rovinata per sempre. Tuttavia, Patiño non si 

diede per vinta, si rivolse a una serie di specialisti fino ad avere una 

diagnosi definitiva: insensibilità agli androgeni, cioè sindrome di 

Morris, la stessa di Caster Semenya. L’atleta spagnola si sottopose 
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anche a esami della cintura pelvica e scapolare al fine di dimostrare 

che, nonostante i cromosomi XY, il suo corpo era femminile a tutti gli 

effetti. Intraprese quindi una battaglia legale contro la decisione del 

CIO e nel 1992 venne riammessa nel team olimpico. 

Fausto-Sterling fa risalire la necessità di stabilire con assoluta 

certezza il sesso delle atlete al periodo della Guerra Fredda. Infatti, 

fino al 1968 era sufficiente un esame visivo: avere seni e vagina 

costituiva una prova sufficiente della femminilità. Da quell’anno in 

avanti, però, il CIO istituì il test cromosomico, per mettere a tacere le 

voci che parlavano di infiltrazioni di uomini nelle gare femminili da 

parte dei team dell’Europa Orientale, al fine di glorificare la causa 

comunista. Con il tempo il controllo del sesso ha adottato metodi 

sempre più sofisticati, ma il problema non è di semplice soluzione 

perché, come osserva Fausto-Sterling, il sesso è una questione di gradi 

(Ibid.).

Inoltre, si potrebbe riflettere anche sul concetto di 

“competizione alla pari” e chiederci, per esempio, se davvero il sesso 

sia l’unica discriminante possibile per valutare i vantaggi naturali di 

una/un atleta o se, piuttosto, la variabilità nella conformazione fisica 

del corpo umano non sia così complessa da rendere ardua una 

valutazione del tutto obiettiva delle potenzialità di partenza di una/un 

atleta.

In conclusione, l’intersessualità, nel modo in cui viene trattata 

dalla stampa, emerge come un problema di interferenza tra i sessi di 

difficile gestione. Inoltre, la predilezione per il termine “ermafrodita” 

dimostra come il termine “intersessuale” sia ancora pressoché 

sconosciuto all’opinione pubblica.

Quest’opera di occultamento e disinformazione riguardo al 

tema dell’intersessualità viene registrata anche nell’articolo della 

sociologa Michela Balocchi (4 ottobre 2011) relativo alla notizia della 

nuova regolamentazione australiana sul tema dell’indicazione del 

sesso nei passaporti. Grazie a questo rinnovamento d’ora in avanti 
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anche le persone transgender (cioè le persone che non s’identificano 

nel sesso di nascita ma non si sono sottoposti all’operazione chirurgica 

per cambiare sesso) e le persone intersessuali potranno scegliere 

d’indicare sul passaporto il sesso in cui s’identificano maggiormente 

anche senza che la loro anatomia si adatti perfettamente al sesso 

prescelto. In alternativa, le persone intersessuali potranno scegliere 

una terza opzione “X” nel caso non s’identifichino nel tradizionale 

binarismo di genere. La sociologa sottolinea come nei media italiani 

sia totalmente scomparso ogni riferimento all’intersessualità, 

perdendo ancora una volta l’occasione per fare informazione seria 

sull’argomento.
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4

Un’indagine sul panorama italiano.

Prima parte: il punto di vista degli specialisti

La ricerca si proponeva l’esplorazione del contesto italiano in 

relazione a due obiettivi principali: rilevare informazioni sulla 

percezione e il trattamento dell’intersessualità da parte del personale 

medico e raccogliere considerazioni sul trattamento medico e sulla 

percezione di sé da parte delle persone a cui è stato diagnosticato un 

“disordine della differenziazione sessuale”.

In particolare, l’esplorazione si è poi concentrata su alcuni temi 

che possono essere considerati come micro-obiettivi della ricerca:

− cambiamenti dell’approccio medico nel tempo e 

orientamento degli operatori del settore in merito a 

questi cambiamenti;

− opinioni degli specialisti sulle rivendicazioni del 

movimento intersessuale internazionale e 

sull’associazionismo italiano;

− tempi e modalità di scoperta della diagnosi e sentimenti 

connessi a essa;

− opinioni, sentimenti e considerazioni dei pazienti in 

merito al trattamento del loro caso nello specifico e 

sull’approccio medico in generale;

− evoluzioni dei pazienti nella percezione del sé e nei 

rapporti con gli altri e opinioni sull’associazionismo.
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Dato che la ricerca mirava soprattutto all’approfondimento del 

punto di vista dei partecipanti, si è scelto di utilizzare lo strumento 

dell’intervista semi-strutturata condotta di persona. Le persone 

intervistate sono state in totale 19, tra cui 8 specialisti e 11 persone 

che hanno avuto una diagnosi di “DSD”. L’analisi delle interviste è 

stata integrata con alcune osservazioni raccolte nel corso della 

partecipazione al convegno internazionale dal titolo Disorders of Sex 

Development: new directions and persistent doubts, tenutosi a 

Bologna nei giorni 14 e 15 ottobre 2011.

Per il reclutamento degli specialisti si sono seguiti due criteri: 

la comprovata esperienza nel trattamento dei “DSD” (i nominativi 

sono stati selezionati tra quelli dei relatori a convegni nazionali e/o 

internazionali sulla tematica) e la posizione geografica (si è scelto di 

limitare la ricerca all’area nord-ovest, centro-nord). Combinando 

questi due criteri si sono raggiunti specialisti di 4 città: Torino, 

Milano, Pisa e Bologna. Si è poi utilizzato anche il campionamento a 

valanga, chiedendo agli stessi specialisti se potessero offrire contatti o 

nominativi di altri specialisti con le loro stesse caratteristiche. 

Per quanto riguarda le persone con diagnosi di “DSD”, si è 

tentato il contatto attraverso diversi canali: associazioni di pazienti e 

familiari, associazioni che si occupano di tematiche LGBT, centri di 

ascolto e supporto per persone transessuali, forum in cui venisse 

trattato il tema dell’intersessualità, richiesta diretta agli specialisti 

intervistati. Solo uno di questi canali ha dato un riscontro positivo: il 

contatto attraverso le associazioni. Tra le associazioni LGBT 

contattate (prevalentemente di Piemonte, Liguria e Lombardia), 

comprese quelle che includevano nel loro acronimo la I di 

intersessuale (LGBTQI), molte hanno risposto che non avevano 

persone intersessuali tra i loro contatti o, quantomeno, nessuno che si 

dichiarasse tale. A ben vedere, il fallimento del contatto attraverso 

questo canale, sommato al fatto che in Italia non esiste 

un’associazione trasversale che contenga nel nome la parola 
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“intersessuale”, ci può già suggerire che, nel nostro Paese, è molto 

rara la tendenza a fare dell’intersessualità una questione identitaria. 

Sarebbe senza dubbio interessante approfondire le cause di questa 

sensazione ma, intanto, nel corso dell’analisi, cercheremo di capire 

qualcosa di più sulla base delle risposte delle persone intervistate.

Per quanto riguarda il contatto con centri di ascolto e supporto 

per persone transessuali, si partiva dal presupposto che, come abbiamo 

visto nel capitolo 2, sarebbero di più (in percentuale) le persone 

intersessuali che hanno subito un’assegnazione alla nascita a voler 

cambiare sesso rispetto al resto della popolazione. Il mancato esito del 

contatto attraverso questo canale è quindi più difficile da interpretare e 

meriterebbe un approfondimento ulteriore. È significativo però il fatto 

che da uno degli sportelli contattati hanno risposto addirittura che, 

oltre a non aver mai trattato casi di persone intersessuali, non avevano 

mai neanche sentito parlare di intersessualità o di “disturbo della 

differenziazione sessuale”.

Il fallimento del contatto attraverso gli specialisti è dovuto 

invece al fatto che, da parte loro, hanno preferito evitare di chiedere 

direttamente ai pazienti la loro disponibilità a un’intervista per evitare 

il rischio di aumentare la loro percezione di essere “oggetto di studio”.

Com’è stato detto, poi, si sono anche condotte ricerche 

approfondite sui forum. Attraverso questo canale si sono individuate 

tre persone che si dichiaravano intersessuali. Una sola di loro ha però 

risposto al contatto e si è detto disponibile per un’intervista. 

All’approssimarsi dell’intervista anche questo contatto è però sfumato 

per indisponibilità del potenziale intervistato.

Dunque, tutte le interviste sono state condotte a persone 

reclutate attraverso le associazioni AISIA (Associazione Italiana 

Sindrome da Insensibilità agli Androgeni) e Klinefelter Onlus Italia. 

Nelle analisi delle interviste si è cercato, quindi, di tenere conto del 

fatto che il campione preso in esame non può essere rappresentativo di 

tutta la popolazione (intendendo come popolazione l’insieme delle 
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persone che hanno avuto una diagnosi di “DSD”) ma solo di quella 

fetta, meno sommersa, che fa parte di − o simpatizza per − qualche 

associazione. 

Tutte le difficoltà connesse al reclutamento possono comunque 

essere lette come una variabile indicativa del livello di 

“invisibilizzazione” (e, di conseguenza, autoinvisibilizzazione) delle 

persone intersessuali in Italia (Cfr. Balocchi, 2010).

In questo capitolo, dopo una panoramica sul contesto di 

riferimento, presenteremo i risultati della prima parte della ricerca, 

dedicata all’esplorazione dei pareri e dei presupposti medici al 

trattamento dei “DSD”.

4.1 Il contesto di riferimento

Prima di addentrarci nell’esposizione dei risultati delle 

interviste, cercheremo di contestualizzare la situazione italiana sulla 

base delle nuove linee guida in campo medico e offrendo, in secondo 

luogo, una panoramica dell’associazionismo. In relazione a questo 

secondo punto, si approfondirà, in particolare, l’approccio delle 

associazioni grazie alle quali si sono potute raggiungere le persone 

intervistate.

4.1.1 Il parere del Comitato Nazionale per la Bioetica

Il 25 febbraio 2010 viene pubblicato dalla Presidenza del 

Consiglio dei Ministri un cosiddetto “parere” del Comitato Nazionale 

per la Bioetica (CNB) sul trattamento dei “disturbi della 

differenziazione sessuale” (abbreviato nel testo “DDS”).

L’obiettivo del parere è quello di fornire alcune 

raccomandazioni sul corretto trattamento di queste condizioni, 

considerando anche le linee guida bioetiche internazionali. 

Innanzitutto, nel documento s’individua come obiettivo principale 
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dell’intervento medico quello di “armonizzare elementi di disarmonia 

sul piano fisico-psichico e sociale” (CNB, 2010, p. 3). Si specifica 

però che “ogni intervento sul corpo deve essere guidato dal principio 

del miglior interesse del bambino, evitando mutilazioni non 

necessarie” e si aggiunge che famiglia e minore devono essere 

supportati psicologicamente e “la comunicazione deve essere attenta e 

graduale” (Ibid., p. 3).

Di particolare importanza è l’indicazione secondo cui, nei casi 

di “DDS”, il CNB ritiene sia necessario operare sul piano giuridico in 

modo da snellire un’eventuale richiesta di rettificazione del sesso 

anagrafico da parte dell’individuo, procedura che attualmente non può 

essere messa in moto senza la certificazione dell’intervento chirurgico 

per il cambio di sesso (L. 14 aprile 1982). Il CNB propone, invece, 

che in questi casi la dichiarazione del sesso alla nascita (regolamentata 

dal D.P.R. del 3 novembre 2000) venga accompagnata da 

un’“annotazione riservata” in modo, appunto, da facilitare la rettifica 

in caso l’assegnazione del sesso da parte del personale medico non 

corrisponda all’effettivo sviluppo psicosessuale (Ibid.).

Nella classificazione e nomenclatura il parere segue la 

definizione proposta da Frimberger e Gearhart in Ambiguous genitalia 

and intersex, dove si distinguono:

a) “i DDS provocati da anomalie dei cromosomi” 

(sindrome di Klinefelter a corredo 47, XXY e varianti; 

sindrome di Turner a corredo 45, XX e varianti; 

disgenesie gonadiche miste a corredo 45, X/46, XY; 

chimere 46XX/46XY originate dalla fusione di due 

zigoti); 

b) “i DDS a cariotipo 46, XY” (disturbi dello sviluppo 

gonadico (testicolo); disturbi della sintesi, della 

sensibilità e dell’azione degli androgeni; altri quadri 
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patologici come sindrome da persistenza dei dotti 

mülleriani, ecc.);

c) “i DDS a cariotipo 46, XX” (disturbi dello sviluppo 

gonadico (ovaio); sindromi con eccesso di androgeni; 

altre condizioni patologiche come agenesia/ipoplasia

mülleriana, ecc.) (Ibid., pp. 7-10).

Per quanto riguarda i criteri di assegnazione del sesso al 

momento della nascita, il parere prende atto del fatto che, alla luce dei 

progressi in campo scientifico-tecnologico, la diagnosi dei DDS deve 

tenere in considerazione molteplici variabili (somatiche, anatomo-

fisiologiche, gonadiche, genetiche e psichiche). Di conseguenza, al 

momento dell’assegnazione sessuale, si deve fare riferimento sia agli 

“indici somatici” (sesso fenotipico e gonadico) che agli “indici 

psichici” (identità personale e ruolo sociale) (Ibid., pp. 10-11).

Il CNB, dopo aver preso in considerazione l’evoluzione delle 

linee guide a livello internazionale da Money in poi, raccomanda di 

valutare ogni caso individualmente considerando il soggetto nella sua 

globalità. L’idea è quella di mediare tra dimensione biologica e 

dimensione socio-culturale, evitando quindi gli estremismi opposti del 

determinismo biologico da un lato e del determinismo socio-culturale 

dall’altro. Il CNB appoggia quindi l’idea di Diamond – contrapposta a 

quella di Money – secondo cui il neonato non sarebbe 

psicosessualmente neutro alla nascita.

Per quanto riguarda la diagnosi, nel documento si auspica che 

essa avvenga, se possibile, già in fase prenatale e, in questo caso, si 

ritiene “indispensabile attuare tutti gli interventi terapeutici possibili e 

disponibili” (Ibid., p. 16). In caso di diagnosi post-natale, invece, la 

scelta riguardo la possibilità di intervenire chirurgicamente dovrebbe 

essere fatta tenendo in considerazione i seguenti fattori: “criterio 

terapeutico e di urgenza medica, gradualità, prevedibilità di beneficio 
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e minimizzazione del danno (inteso in senso fisico e psichico)” (Ibid., 

p. 16). Tuttavia, si aggiunge che “la compresenza di elementi sessuali 

discordi, se non è conforme al progetto di essere uomo o donna, rende 

lecito rimuovere ciò che impedisce la realizzazione, almeno parziale” 

dell’armonica identificazione dell’individuo con il genere a cui è stato 

assegnato (Ibid., p.16). Quindi, su questo punto, il CNB sembra non 

condividere l’idea di Diamond per cui uno sviluppo psicosessuale 

sano sarebbe possibile anche in assenza della concordanza tra 

caratteristiche anatomiche e identità di genere. Tuttavia, viene 

specificato anche che “la definizione chirurgica (…) non può essere 

dettata dalla “fretta” nella rettificazione del sesso per preferenze 

individuali o aspettative sociali” (Ibid., p.17).

Il CNB precisa, poi, l’importanza del consenso informato da 

parte dei genitori e, se in grado di comprendere, anche del paziente 

stesso. Tuttavia, si specifica anche che, in caso le richieste dei genitori 

fossero in contrasto con quello che viene considerato il “miglior 

interesse” del bambino (perché contrapposte ai “dati clinici e 

diagnostici” o perché orientate a interventi impossibili), spetta al 

medico rifiutare di assecondarle, accompagnando tale rifiuto a una 

spiegazione degli “aspetti biomedici e psicosociali” (Ibid., p. 17).

Il CNB ritiene inoltre necessario iscrivere il neonato 

all’anagrafe come femmina o come maschio e impostare l’educazione 

di conseguenza. Si oppone quindi fortemente alla proposta di evitare 

l’indicazione del sesso anche nei casi in cui l’attribuzione alla nascita 

sia particolarmente complessa, ritenendo tale proposta “inaccettabile” 

per tre motivi fondamentali: innanzitutto, ciò indurrebbe all’istituzione 

di un terzo genere anagrafico che, non avendo riconoscimento legale, 

potrebbe provocare “pesanti alterazioni” nell’“equilibrio sistemico” 

del nostro ordinamento giuridico; in secondo luogo, ci sarebbe il 

rischio di attivare una “stigmatizzazione legale” della persona e, 

infine, – argomenta sempre il CNB – sarebbe impossibile e rischioso 

costruire un’identità di genere terza partendo da una base d’incertezza 
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più che da una specificità ben definita. Il CNB ritiene più opportuno, 

come già detto sopra, accompagnare l’iscrizione anagrafica con 

un’indicazione della “patologia” di cui “soffre” l’individuo (Ibid., p. 

18, corsivo nell’originale).

In conclusione, il CNB ritiene che il neonato debba sempre 

essere assegnato a uno dei due sessi tenendo conto di fattori sia 

biologici che socio-culturali. Nei casi di particolare ambiguità, 

l’assegnazione deve venire condivisa con i genitori e si deve porre 

particolare attenzione all’emergere di una identità di genere 

discordante con il sesso d’assegnazione. Qualora emergesse questa 

discordanza, il CNB raccomanda la facilitazione giuridica del 

cambiamento anagrafico di sesso (Ibid.). 

Per quanto riguarda gli interventi chirurgici, il CNB auspica 

una certa cautela e, in particolare, precisa che essi non devono causare 

“mutilazioni non necessarie” all’individuo oppure limitare la 

potenziale fecondità e “le condizioni per una possibile attività sessuale 

soddisfacente”. In caso gli interventi chirurgici vengano posticipati, il 

CNB raccomanda di prevedere un supporto psicologico per 

accompagnare il minore nella costruzione dell’identità sessuale (Ibid.,

p. 19). 

Il CNB auspica, inoltre, un incremento della ricerca in questo 

campo e il superamento del divario tra le diverse strutture sanitarie, al 

fine di garantire l’equità a tutti i cittadini nell’accesso alle cure. Si 

ritiene anche importante incentivare gli studi a lungo termine (Ibid.). 

Nelle conclusioni si evidenzia, inoltre, l’importanza del 

dialogo con genitori e – laddove possibile – con il paziente, al fine di 

garantire il principio del consenso informato. Si raccomanda, infine, di 

garantire la formazione del personale sanitario anche riguardo gli 

aspetti relativi alla dimensione psicologica (Ibid.). 
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4.1.2 L’associazionismo in Italia

Come abbiamo anticipato più sopra, in Italia non esiste 

un’associazione di tipo trasversale che si proponga come obiettivo 

quello di far convergere tutte le persone con un “DSD”. In particolare, 

poi, nessuna delle associazioni esistenti utilizza la parola “intersesso” 

o “intersessuale” nella sua denominazione, a differenza di associazioni 

internazionali quali la ISNA o la OII (di cui abbiamo parlato nel par. 

2.2.4). L’unico tentativo di tipo trasversale viene intrapreso da reti di 

associazioni per le malattie rare, di cui fanno parte anche alcune delle 

associazioni di cui parleremo successivamente.

Le associazioni italiane si configurano quindi, essenzialmente, 

come associazioni di pazienti e familiari di pazienti ai quali è stata 

diagnosticata una specifica sindrome o “DSD”. Oltre alle associazioni 

AISIA e Klinefelter Italia Onlus, su cui ci soffermeremo in seguito, è 

presente una rete di associazioni dedicate all’iperplasia surrenale 

congenita sparse sul territorio italiano: ArfSAG (Associazione 

Regionale Famiglie Sindrome Adreno-genitale26) Onlus Piemonte 

(www.malattie-rare.org/arfsag.htm), I.S.C. Onlus Lombardia 

(www.adrenogenitale.it), ArfSAGOnlus Emilia Romagna (www.cah-

er.unibo.it), ArfSAG Onlus Veneto, C.A.H. (Congenital Adrenal 

Hiperplasia) Onlus a Roma (www.cahonlus.it), ArfSAG Onlus 

Campania, ArfSAG Onlus Sicilia. C’è poi un’altra associazione 

dedicata alla sindrome di Klinefelter, la UNITASK (Unione Italiana 

Sindrome di Klinefelter onlus), con sedi in Piemonte, Liguria, Friuli 

Venezia-Giulia ed Emilia Romagna (www.unitask.it). Inoltre, ci sono 

almeno due associazioni che si occupano della sindrome di Turner: l’ 

APADEST (Associazione Piemontese Amici Della Sindrome di 

Turner) (www.malattie-rare.org/apadest.htm) e l’Associazione 

“Crescere con la sindrome di Turner e altre Malattie Rare” 

                                                            
26 “Sindrome adreno-genitale” è il termine con cui veniva precedentemente 
denominata l’iperplasia surrenale congenita.
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(www.aosp.bo.it/content/associazione-crescere-con-la-sindrome-di-

turner-e-altre-malattie-rare) di Bologna.

Passiamo ora a considerare più da vicino le due associazioni 

attraverso le quali si sono raggiunte le persone intervistate durante la 

ricerca. 

L’AISIA è un’associazione nazionale decentrata, nata nel 2006 

e che attualmente conta tra i 50 e i 60 associati (ma i contatti sono 

circa 300). Gli obiettivi primari dell’associazione sono la diffusione di 

conoscenze sulla sindrome da insensibilità agli androgeni (o sindrome 

di Morris) e l’incontro tra pazienti e familiari per favorire la 

condivisione di informazioni, consigli ed esperienze e il supporto 

reciproco. L’associazione ha un orientamento inclusivo: è aperta, cioè, 

anche all’accoglienza di persone con condizioni simili. Sul sito 

dell’associazione si specificano poi altri obiettivi quali: 

− incoraggiare i medici, i genitori, la società ad una maggiore 

apertura verso i problemi legati ai disordini nella differenziazione 

sessuale;

− migliorare l’informazione e il trattamento medico e chirurgico;

− sostenere un approccio globale ai problemi da parte del personale 

sanitario;

− stabilire e mantenere contatti con altre associazioni che si 

occupano dell’AIS in Italia e all’estero;

− collaborare con Associazioni che, in Italia o all’estero, hanno fra 

gli obiettivi il supporto alle persone con disordini nella 

differenziazione sessuale (DSD) e alle loro famiglie (AISIA, 

http://www.sindromedimorris.org/chi_siamo/obiettivi_aisia.html).

L’associazione sostiene con forza la necessità della 

comunicazione graduale ma completa della diagnosi al paziente, nella 

convinzione che “la piena conoscenza della diagnosi rispett[i]i diritti 
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del(la) paziente a dare un senso alla propria condizione”. 

L’occultamento della verità diagnostica, infatti, oltre a essere inutile 

alla luce della facilità delle nuove generazioni nel ricercare le 

informazioni su Internet, impedisce al paziente di trovare gruppi di 

supporto, utili per uscire da una situazione di isolamento (AISIA, 

http://www.sindromedimorris.org/diagnosi.html).

L’associazione mette anche a disposizione materiale 

informativo e ricerche sul tema e, inoltre, riporta una serie di storie 

personali in forma scritta.

Riguardo agli interventi chirurgici (rimozione delle gonadi e 

intervento di ricostruzione vaginale nel caso specifico), l’associazione 

ritiene che essi vadano affrontati solo dopo una diagnosi certa e con 

piena consapevolezza del rapporto rischi/benefici. In particolare, sul 

sito si sconsiglia (sulla base dell’esperienza personale di molte 

ragazze) di ricorrere alla ricostruzione vaginale prima di aver provato 

soluzioni alternative quali, ad esempio, l’uso di dilatatori. Si 

sconsiglia anche caldamente ai genitori di sottoporre la figlia a 

interventi di ricostruzione chirurgica durante l’infanzia a meno che 

non sia necessario per la salute stessa della bambina. Per quanto 

riguarda la rimozione delle gonadi, l’associazione raccomanda 

cautela, soprattutto in presenza di una diagnosi di CAIS (totale 

insensibilità agli androgeni), per la quale studi recenti hanno 

dimostrato che il rischio di degenerazione tumorale delle stesse è 

molto basso (AISIA, 

http://www.sindromedimorris.org/txt/pdf/Interventi%20chirurgici.pdf)

. 

Riguardo la terminologia, l’associazione usa prevalentemente 

il termine “DSD” ma fa anche riferimento al fatto che l’AIS possa 

essere considerata “una forma intersessuale” (AISIA, 

www.sindromedimorris.org/cose_ais.html).

Passando, invece, all’Associazione Klinefelter Onlus Italia, 

essa è composta da “volontari e affetti da SK” e ha due sedi: a Livorno 
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e a Napoli (www.klinefelter.it). Al momento conta solo una decina di 

associati ma ha circa 400 contatti in newsletter. Gli scopi principali 

dell’associazione sono quelli di aiutare le persone a cui è stata 

diagnosticata la sindrome ad avere informazioni basate su esperienze 

personali e fornire i contatti di medici specialisti. Sul sito si specifica, 

però, che l’associazione non si avvale di un Comitato Scientifico, 

pertanto non può fornire direttamente indicazioni di carattere medico 

sul trattamento farmaceutico della sindrome.

L’associazione ritiene scorretto l’inserimento della sindrome 

tra le malattie rare in quanto, secondo l’articolo di Vissotsak e Graham 

Jr. del 2008 (il cui riassunto è stato pubblicato sul sito Orphanet: 

http://www.orpha.net/consor/cgi-

bin/OC_Exp.php?Expert=484&lng=IT), ne sarebbe affetto 1 individuo 

su 400. Uno degli scopi dell’associazione è quindi anche quello di 

diffondere informazioni sulla sindrome tra l’opinione pubblica, con 

l’intento di stimolare le persone a cui è stata diagnosticata a uscire 

dall’invisibilizzazione.

L’associazione, inoltre, cerca di incentivare la ricerca di terapie 

alternative alla cura con il testosterone, in considerazione delle 

ripercussioni negative di tale assunzione (soprattutto a livello del 

fegato).

Per quanto riguarda la terminologia, sul sito non si fa 

riferimento ai DSD (né a termini analoghi) e si tende a rifiutare 

l’affiancamento della sindrome al termine intersessualità in quanto 

questo tipo di legame viene ritenuto potenzialmente stigmatizzante e 

fuorviante perché fonte di interpretazioni scorrette, soprattutto da 

parte delle madri in attesa di neonati a cui è stata diagnosticata la 

sindrome prima della nascita27. Tuttavia, recentemente è stata lanciata 

                                                            
27 Tale opinione viene chiaramente esplicitata in un comunicato del Presidente 
dell’associazione il quale scrive: “siamo stati spettatori di varie dichiarazioni 
terroristiche a madri in stato interessante dopo villocentesi nei confronti dei futuri 
nascituri e consigliare loro l'interruzione di gravidanza perché il loro figlio sarà in 
futuro, intersessuale, gay, malato mentale ecc.ecc..” (www.klinefelter.it/ultim-ora-
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l’iniziativa (dichiaratamente provocatoria) di indicare, in occasione 

del censimento, anche il proprio sesso cromosomico e/o orientamento 

sessuale al fine di poter essere censiti e “aver valorizzati i (…) diritti 

di persone” (www.klinefelter.it/libro-degli-ospiti-lascia-il-tuo-

pensiero/). Questo messaggio sembra quindi voler ristabilire l’unione 

ideale con tutte quelle persone (tra cui intersessuali, omosessuali, 

transessuali) che, per motivi diversi, si differenziano dalla “normalità” 

imposta dal binarismo sessuale.

4.2 Presupposti e pareri medici 

Gli operatori sanitari intervistati avevano diverse 

specializzazioni: quattro endocrinologi pediatri, due psicologi 

psicoterapeuti, un urologo e chirurgo pediatra e un neonatologo. Tre 

delle persone intervistate (due endocrinologi pediatri e una psicologa 

psicoterapeuta) collaborano nella stessa équipe per il trattamento dei 

pazienti con DSD a Torino e altri quattro (due endocrinologi, un 

neonatologo e uno psicologo psicoterapeuta) tra Pisa e Bologna. Il 

chirurgo e urologo pediatra opera invece a Milano.

4.2.1 Cambiamenti

Tutti gli specialisti intervistati hanno notato notevoli 

cambiamenti nel trattamento dei “DSD”, soprattutto nel corso 

dell’ultimo decennio e poi, con una maggior ufficialità, in seguito alla 

Consensus Conference di Chicago del 2005. 

Gli ambiti in cui questi cambiamenti sono stati maggiormente 

evidenti sono essenzialmente sei:

1) la nomenclatura e la classificazione: come abbiamo 

visto, infatti, si sono abbandonati definitivamente i 

                                                                                                                                              
ricerca-e-studio, corsivo mio) ed è stata inoltre ribadita nel corso di comunicazioni 
personali.
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termini “ermafroditismo” e “pseudoermafroditismo” 

per passare al termine “DSD” (disorders of sex 

differentiation) o, nella forma non abbreviata, 

“disordini (o disturbi) della differenziazione sessuale”; 

inoltre, è stata proposta la nuova classificazione 

descritta nel paragrafo 4. 1. 1.;

2) maggior cautela per gli interventi di chirurgia in età 

precoce: si cercano di evitare soprattutto gli interventi 

non necessari e/o irreversibili;

3) i criteri per l’assegnazione di sesso: in generale, si è 

ridotta la tendenza a femminilizzare e si considerano 

maggiormente i criteri biologici, in contrapposizione 

alle idee di Money;

4) maggior apertura e sensibilità nella comunicazione con 

le famiglie;

5) maggior attenzione alla necessità di un supporto 

psicologico;

6) maggior collaborazione tra diversi centri e istituzione 

di team multidisciplinari.

Per quanto riguarda il primo punto, molti degli specialisti 

intervistati hanno messo in luce il fatto che il cambiamento fosse, 

secondo loro, necessario, proprio perché termini come 

“ermafroditismo” o “pseudoermafrodismo” risultavano “più pesanti e 

sgraditi ai pazienti” (END128). Erano termini, insomma, che 

aumentavano la percezione dello stigma nei loro confronti.

                                                            
28 Le sigle identificano la persona intervistata: le lettere abbreviano la 
specializzazione (END= endocrinologo pediatra; PSI= psicologo psicoterapeuta; 



142

Alla domanda esplicita sulla loro opinione riguardo al fatto che 

una parte del movimento intersessuale (rappresentata in modo 

particolare dalla OII) rifiutasse il termine “disordine” perché percepito 

come patologizzante, le risposte sono state abbastanza diversificate. 

Alcuni non erano a conoscenza di questo aspetto, altri, invece, hanno 

aperto una riflessione sul fatto che la questione terminologica 

nasconda, in realtà, una questione più profonda, di carattere sociale, 

culturale (a livello di ciò che i diversi termini richiamano, sia 

collettivamente che soggettivamente). Uno degli psicoterapeuti 

intervistati ha commentato che il termine “DSD” è il “nome che la 

Chicago Conference ha individuato come meno peggio” (PSI2), che 

può non soddisfare appieno ma al quale, per ora, non si sono trovate 

alternative. Uno degli endocrinologi, infine, cerca di accogliere anche 

il punto di vista opposto, rispettando la soggettività delle preferenze:

“Disordini”, di per sé, è ancora un termine che riguarda la 

patologia, mentre il termine intersessualità è un termine che 

potrebbe essere – diciamo − una porta per una terza categoria dal 

punto di vista sociale, no? E quindi capisco che i pazienti possano 

– diciamo − in qualche misura privilegiare questo termine. 

Diciamo che c’è il pro e il contro perché “disordine della 

differenziazione sessuale”, poi, diventa una sigla: “DSD”, diventa 

un termine neutro, no? Mentre intersessuale ha una sua 

connotazione lessicale abbastanza importante. Quindi, io forse 

sarei più favorevole a “DSD” per questa sua neutralità, però 

capisco anche la distanza di chiamarla intersessualità, diciamo… è 

una specie di pride, no? Lì sono interpretazioni molto personali 

(END2).

Rispetto al secondo punto, cioè la maggior cautela negli 

interventi chirurgici precoci, le persone intervistate si dicono 

complessivamente in sintonia con questa tendenza: 

                                                                                                                                              
CHI= chirurgo; NEO= neonatologo), i numeri servono a differenziare gli operatori 
con la stessa specializzazione e sono stati assegnati rispettando l’ordine 
dell’intervista.
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A meno che non ci siano questioni etiche o mediche che 

lo richiedono, l'esperienza delle persone è che scelte irreversibili 

vadano fatte quando la persona può esprimere il suo consenso, 

anche perché in molti casi non sono assolutamente necessarie. Per 

esempio, per l'insensibilità completa agli androgeni, noi vediamo 

che le persone che hanno maggiori problemi adesso − nella 

limitata esperienza che ho io − sono quelle che hanno fatto gli 

interventi [di ricostruzione vaginale] (PSI2).

In genere i nostri pazienti adolescenti che hanno subito un 

intervento chirurgico riferiscono che l’intervento che hanno avuto 

precoce per loro è da fare il più precocemente possibile. Però è 

ovvio che ci sono situazioni, invece, di scontento sul proprio sesso 

attribuito in cui la persona chiederebbe invece di tornare indietro. 

Quindi a me sembra importante la possibilità chirurgica di 

utilizzare quando possibile delle tecniche non − come si può dire? 

− irreversibili. Che non diano, cioè, la successiva impossibilità di 

re-intervenire (questo, ovviamente, non è possibile in tutti i casi). 

E la seconda cosa (…) è che alcuni interventi possono essere 

assolutamente rinviati, compatibilmente con un’immagine 

corporea che non crei grosse difficoltà (END1).

Il chirurgo intervistato ha messo in luce anche l’insorgenza di 

conflittualità interne in relazione a questo aspetto:

è emersa una sorta di diatriba molto spinta tra i ginecologi 

dell’adulto e la componente ricostruttiva pediatrica urologica o 

chirurgica pediatrica. E devo dire che, da quando sono arrivato qui 

(…), effettivamente condivido con i ginecologi dei casi clinici di 

ragazze, delle donne che hanno avuto magari della chirurgia in età 

precoce con degli esiti non particolarmente favorevoli, dove questo 

punto, questo argomento… Io mi riferisco in particolare a quelle 

forme più complesse dove il trattamento chirurgico precoce (…) 

può esitare in importanti stenosi della vagina, [in quel caso] può 

avere un senso limitare la parte chirurgica ad una parte esterna, 

cioè clitoridoplastica riduttiva, e non necessariamente fare della 

maggiore chirurgia ricostruttiva vaginale, lasciandola poi fare al 
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ginecologo in età post-puberale. E questo è tuttora un argomento di 

violenta discussione perché il ginecologo dice: “Se fate dei disastri 

in una bambina piccola dopo per noi è molto più complicato 

metterci mano”... vero! E o vai in un centro di riferimento 

competente, dove difficilmente qualcosa di questo tipo viene fatto, 

oppure questo è un argomento… (CHI).

Le conclusioni del chirurgo, secondo cui le critiche agli 

interventi precoci sarebbero sostanzialmente da ricondurre ai danni 

procurati dall’incompetenza di chi ha eseguito l’intervento, sono 

sostanzialmente condivise anche da uno degli endocrinologi:

Poi dipende molto anche dall'abilità del chirurgo... Io 

credo che un intervento di questo tipo [la clitoridectomia] in Italia 

forse ci sono due o tre persone che lo sanno fare bene e, a mettere 

le mani da una persona che magari si improvvisa un po', fa poi 

danni maggiori, insomma. Io credo che poi, a volte, alcune 

problematiche possano nascere anche da questo, cioè, nel senso, − 

uso una parola che non dovrebbe essere usata − di tentare a fare 

qualcosa per cui non c'è una... così, non c'è un’adeguata esperienza 

(END3).

L’intervento di clitoridectomia in soggetti assegnati al sesso 

femminile ma con un clitoride più grande della media è un argomento 

molto controverso, proprio perché, come abbiamo visto nel secondo 

capitolo, è uno di quegli interventi che può essere considerato di tipo 

“estetico”. Alcuni degli specialisti intervistati avanzano qualche 

dubbio – anche se con cautela – sull’effettiva necessità di questo tipo 

di interventi:

nel caso di femmine modestissimamente virilizzate con 

un clitoride un po’ ingrandito rispetto alla norma si può decidere di 

non fare nulla, perché ci sono anche delle varianti accettabili e 

bisogna, anzi, sempre di più cercare di essere meno invasivi e 

soprattutto meno irreversibili − se si può − negli interventi 

(END1).
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La fisiologica lunghezza del clitoride nella donna 

adulta… credo che i dati siano stati pubblicati (…) verso il 2005-

2006, se non sbaglio. Anche lì, fino a poco tempo fa si andava 

molto sul soggettivo… cioè, nel senso: “mi sembra un po' più 

lungo, mi sembra un po' più corto...” (…)Prima di metterci mano 

bisognerebbe capire se è un clitoride troppo lungo, poi anche una 

volta che si è appurato che è mezzo centimetro più lungo, bisogna 

appurare se la persona...se la disturba oppure no. (…) Ci sono 

uomini con peni non eccessivamente lunghi che però (…) hanno 

una vita relazionale del tutto normale, e ci possono essere donne 

che hanno il clitoride un pochino più lungo ma non hanno nessun 

tipo di problema  (END3).

Il chirurgo intervistato ha invece un’opinione diversa:

è chiaro che se tu parti dal concetto che un’ipertrofia 

clitoridea virilizzante importante non necessariamente rappresenti 

motivo di imbarazzo per una donna e che può vivere 

tranquillamente con questa situazione fino all’adolescenza – e io 

posso accettare che in passato sicuramente sono stati commessi 

degli errori perché un’amputazione del clitoride in una donna che è 

motivo importante di piacere e di sensibilità nella sua 

stimolazione... − però oggi la chirurgia non è barbarica come 

magari lo è stata agli albori, oggi tu puoi fare una clitoridoplastica 

riduttiva che riduce dal punto di vista estetico una situazione che 

può essere, a mio giudizio, imbarazzante rispetto a mantenere delle 

condizioni... E questo è un punto di violento contrasto perché 

alcuni sono degli integralisti dal mio punto di vista, non c’è un 

compromesso, non ti devi permettere di toccare! (CHI)

Un altro punto che è ancora oggetto di dibattito allo stato 

attuale è quello che riguarda la rimozione delle gonadi in soggetti 

assegnati al sesso femminile, come per esempio nelle ragazze con la 

sindrome da insensibilità agli androgeni. Alcuni specialisti sono oggi 

più orientati alla conservazione delle gonadi principalmente per due 

motivi: innanzitutto le gonadi, oltre a produrre androgeni a cui 
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l’organismo non risponde, producono anche altri ormoni 

indispensabili per l’individuo che, in caso di rimozione, devono essere 

sostituiti da una terapia ormonale, la quale non eguaglia perfettamente 

la produzione naturale. In secondo luogo, soprattutto per quanto 

riguarda l’insensibilità completa agli androgeni, oggi si sa che il 

rischio di degenerazione tumorale è molto basso. Due degli 

endocrinologi intervistati, proprio per i motivi illustrati, ritengono 

quindi sia meglio mantenere le gonadi, monitorandole per non 

incorrere nel rischio di degenerazione tumorale. Tuttavia, entrambi gli 

endocrinologi giustificano gli interventi invasivi del passato 

(estendendo il discorso anche ad altri tipi di interventi, non solo la 

gonadectomia), riconducendoli a un’effettiva mancanza di conoscenze 

in merito:

certi − chiamiamoli così − errori del passato, o modalità 

di approccio a queste condizioni del passato, probabilmente 

derivano anche dal fatto che non avevamo dati a sufficienza per 

capire bene com'era la situazione. Cioè... uno dei problemi più 

grossi che hanno invece le signore con insensibilità completa agli 

androgeni, è la rimozione delle gonadi in età precoce, no? Che era 

una pratica abbastanza comune negli anni ‘80-‘90 perché si 

pensava... fondamentalmente il concetto si basava su tre 

presupposti: allora, queste persone hanno un'insensibilità completa 

agli androgeni, quindi gli androgeni prodotti dalle loro gonadi non 

gli servono, queste gonadi possono andare incontro a 

degenerazione cancerosa, a una neoplasia, e quindi se noi 

eliminiamo una cosa che non produce... Se io faccio un intervento 

precoce entro i due anni di vita la bambina non se ne accorge, 

mentre comunque a una ragazzina di 13-14 anni devo dare una 

spiegazione molto più ampia... (END3).

Non è facile far capire che ci sono stati dei momenti in cui 

la classe medica non sapeva, e non possiamo dire che 

necessariamente sbagliava, perché le conoscenze erano quelle, e 

quello era il comportamento giusto per quel tipo di conoscenze. Se 

ora non è più il comportamento giusto è perché la medicina si è 
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evoluta. Però è anche comprensibile come una ragazza a cui sono 

state tolte le gonadi possa avere quel risentimento e dire: "Il 

medico che mi ha operata ha sbagliato". No, non è che ha 

sbagliato, è che non lo sapeva e forse ora non lo farebbe più 

(END4).

Tuttavia, nel corso del convegno di Bologna, è emerso che 

sull’argomento si è ancora lontani dal raggiungere un parere 

internazionale unanime. Per esempio, uno degli specialisti intervenuti 

durante il convegno ha affermato di continuare a rimuovere le gonadi 

in età precoce a tutte le sue pazienti con sindrome di Morris. Alla luce 

di ciò, sembra lecito quantomeno sospettare che, oltre al bagaglio di 

conoscenze, ci siano altre ragioni di carattere più culturale (o 

psicologico) che possono spingere, ancora oggi, a non mettere in 

dubbio la necessità dell’intervento chirurgico.

Nel complesso, possiamo quindi osservare che, se gli 

specialisti intervistati mostrano di accogliere favorevolmente la 

tendenza a ricorrere con maggior cautela agli interventi chirurgici in 

età precoce, tuttavia rimane un margine di soggettività riguardo a 

quegli interventi che vengono considerati “necessari quando, per 

motivi evidenti, la situazione dei genitali del bambino o della bambina 

risulta un carico dal punto di vista di immagine e psicologico per i 

genitori e per il bambino stesso” (END1).

Passando al terzo punto, ovvero i criteri per l’assegnazione del 

sesso, dalle interviste è emersa, appunto, in primo luogo, una 

riduzione della tendenza a femminilizzare che si era riscontrata in 

passato. Da parte degli specialisti intervistati questa inversione di 

tendenza viene ricondotta a un progresso nelle tecniche di 

ricostruzione chirurgica dei genitali maschili e una maggiore 

conoscenza dei meccanismi genetici e ormonali che stanno alla base di 

alcune condizioni (per esempio, il peso dell’imprinting cerebrale nella 

fase prenatale). Il chirurgo intervistato fornisce un esempio che 

riguarda il trattamento dei soggetti con agenesia peniena (cioè la 
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mancata formazione del pene), una rara condizione che non rientra nei 

DSD ma il quale esempio può essere comunque utile in questo 

contesto:

nella storia della gestione chirurgica di una disgrazia 

come un’agenesia peniena (…) non c’erano molti dubbi sul gender 

reassignment, con una orchiectomia fatta il più precocemente 

possibile e una ricostruzione in senso femminile. Oggi la 

situazione è cambiata radicalmente, ci sono delle cure palliative, 

tra le altre cose è un italiano, Roberto De Castro, che ha concepito 

questo intervento di falloplastica e lascia quindi una situazione in 

senso maschile per poi arrivare nella pubertà a fare una 

falloplastica definitiva (CHI).

Dunque, anche in questo caso, il superamento delle teorie di 

Money che trascuravano l’influenza dell’aspetto biologico sullo 

sviluppo psicosessuale si sono sommate alle evoluzioni nel campo 

della ricostruzione genitale.

Un’altra tendenza, più generale, riguardo ai criteri di 

assegnazione è proprio il superamento di criteri troppo rigidi (si pensi, 

per esempio, al criterio delle gonadi). Oggi, secondo il parere degli 

specialisti, si cerca di considerare ogni individuo singolarmente e 

globalmente, tenendo conto di diversi criteri quali: l’aspetto dei 

genitali esterni e interni, il sesso cromosomico, la situazione ormonale 

(dalla quale si può anche cercare di ipotizzare il livello 

d’impregnazione che l’encefalo ha potuto avere durante la fase 

prenatale), il potenziale di fertilità e, non da ultimo, l’orientamento 

della famiglia a questo proposito. 

Ci sono, però, alcune condizioni per cui si ritiene ormai 

consolidato, grazie agli studi di follow up a livello internazionale, il 

percorso di assegnazione migliore per il futuro sviluppo psicosessuale 

dell’individuo. Il neonatologo, tra gli altri, ci illustra quali sono queste 

condizioni e qual è la tendenza a procedere:
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nell'iperplasia surrenale congenita, se noi abbiamo una 

bambina, quindi 46, XX con genitali ambigui che ha un'iperplasia 

surrenalica congenita, anche se i genitali fossero molto virilizzati − 

e in alcuni casi son così virilizzati da essere genitali maschili 

normali − ecco, anche in questo caso, anche estremo, con genitali 

maschili normali con testicoli che non si palpano (…), noi 

sappiamo che comunque il sesso dev'essere femminile. Perché? 

Perché noi sappiamo che queste persone, questi soggetti, hanno 

una fertilità normale in senso femminile, e hanno genitali interni 

femminili, quindi, anche se sono molto virilizzati, devono essere 

allevati come femmine. Questo va nel senso della loro fertilità, 

della loro normalità. E l'evento opposto è ad esempio il neonato 

maschio, 46, XY, con un deficit di 5-alfa reduttasi, che è 

quell'enzima che permette di produrre diidrotestosterone dal 

testosterone, importante per la completa virilizzazione dei genitali 

esterni, e, se questo deficit è molto grave, possiamo avere anche un 

aspetto, diciamo così... quasi femminile, anche se magari con un 

clitoride. Noi sappiamo che questa è la condizione, invece, che 

praticamente è chiaro che bisognerebbe andare in senso maschile 

perché c'è una virilizzazione spontanea alla pubertà e questi 

soggetti sono fertili in senso maschile. E quindi, anche qui, è 

chiaro che magari andare in senso femminile anche se i genitali 

sono… sembrano poco virilizzati, è sbagliato perché poi c'è una 

virilizzazione alla pubertà… questa è, diciamo, la storia clinica. E 

poi non ha senso perché sono fertili in senso maschile, per cui se le 

alleviamo come femmine non potrebbero, diciamo così, utilizzare 

questa loro potenzialità. (…) Nell'insensibilità completa agli 

androgeni, anche se questi individui hanno cariotipo maschile 

normale, e hanno testicoli ritenuti, dato che hanno insensibilità 

completa agli androgeni sono psicologicamente donne, e si 

sviluppano in senso femminile: il seno si sviluppa in senso 

femminile normale, non hanno peluria e, ovviamente, in questi 

casi, anche se ci sono testicoli, che magari poi verranno tolti dopo 

la pubertà, non c'è dubbio che debbano essere allevati (…) come 

donne, in senso femminile, anche perché tutti gli studi fatti su 

adulti in questa condizione normalmente dimostrano che loro 

hanno una...praticamente vivono bene il loro sesso, non hanno 

assolutamente nessun problema... e questo è... e questo è 

probabilmente legato al fatto che comunque, essendo insensibili 
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agli androgeni completamente, anche il loro cervello, a partire 

dalla vita prenatale, non ha avuto nessun influsso di tipo 

androgenico (NEO).

Per quanto riguarda il quarto punto, tutti gli intervistati hanno 

affermato che negli ultimi anni si sono intensificate le relazioni tra i 

diversi centri specializzati in Italia (che, comunque, non sono molti: si 

parla di 5-6 unità). Inoltre, si sono costituiti dei team multidisciplinari 

per la gestione dei pazienti, con l’intento, come si diceva più sopra, di 

guardare all’individuo nella sua globalità da diversi punti di vista e di 

far dialogare le diverse discipline coinvolte nel trattamento. Tuttavia, 

alcuni degli specialisti hanno anche evidenziato alcuni limiti, dovuti 

essenzialmente all’organizzazione del sistema sanitario: 

tutto questo gruppo di lavoro, tutto questo lavoro che è 

stato fatto per seguire le famiglie, di fatto non è strutturato 

all’interno del sistema… del servizio pubblico (…), ma è una via 

di mezzo tra un’attività di volontariato e il privato, quindi qui 

intervengono tutti i problemi economici, di fondi, di pagamenti che 

non sempre possono realizzarsi. Per cui, anche qui… la fatica di 

non poter intervenire come effettivamente si vorrebbe (PSI1).

Ormai siamo pochi in tutti... in tutti i servizi, per cui... 

dall'interesse alla pratica, alla presa in carico, è così... e questo in 

generale... (END3).

Per quanto riguarda le dinamiche interne del team, è emerso 

che, generalmente, è l’endocrinologo pediatra la figura centrale del 

team, ed è anche lui a comunicare direttamente la diagnosi al paziente, 

eventualmente avvalendosi del supporto della figura dello psicologo. 

La leadership pediatrica, come ha sottolineato anche Bo Laurent 

(fondatrice dell’ISNA) nel corso del suo intervento al convegno, 

permette di “gestire il bambino e non il problema chirurgico”, cosa 

che avverrebbe, invece, in caso di leadership chirurgica. Sta 

acquisendo, poi, sempre maggior importanza anche la figura del 
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genetista, soprattutto in fase diagnostica (come rivela anche la nuova 

classificazione proposta, che si basa sul cariotipo). Il neonatologo è 

un’altra figura importante perché spesso, soprattutto in caso di 

diagnosi neonatale, è il primo a venire a contatto con il bambino. 

Tuttavia, questa figura non è presente come parte integrante del team 

in tutti i centri. La figura del chirurgo, infine, è importante nei casi in 

cui si ritiene necessario il suo intervento per i motivi di cui abbiamo 

parlato nel punto 2 ma, in seguito alle nuove considerazioni riguardo 

alla necessità di limitare gli interventi di chirurgia precoce, questa 

figura professionale ha certamente un rapporto meno stretto e 

continuativo con il paziente. Non sono esclusi neanche potenziali 

conflittualità tra endocrinologi pediatri e chirurghi, emerse anche (più 

o meno velatamente) nel corso del convegno, riguardo proprio gli 

argomenti che abbiamo considerato al punto 2 (in particolare 

ricostruzioni vaginali in età precoce e rimozione delle gonadi).

Venendo al punto 5, per quanto riguarda la comunicazione con 

il paziente o la famiglia (in caso di bambini piccoli), si tende oggi a 

impostare il rapporto su di una maggiore apertura, nella convinzione 

che il segreto si riveli inutile sul lungo termine. Tutti gli specialisti 

intervistati appoggiavano questa visione:

sono cambiamenti che riguardano la medicina in generale, 

non soltanto l’aspetto che riguarda i disturbi della differenziazione 

sessuale. Nel senso che negli anni ’70 appena si parlava di 

autonomia del paziente... sono gli anni in cui è nata – diciamo − 

sia la bioetica sia l’antropologia medica sostanzialmente... e quindi 

ci si riferiva ancora a parametri di cosiddetto “paternalismo”, in 

cui le decisioni venivano prese prevalentemente dai medici e dagli 

operatori sanitari e i pazienti al massimo avevano il compito di 

accettarle queste decisioni. Quindi anche nell’ambito dei disturbi 

della differenziazione sessuale la cosa era la stessa. Quindi il 

medico decideva qual era il bene del paziente e in questo caso, 

anche qui, c’era una triade, no? Medico-genitore-paziente. Il 

paziente ovviamente, in questo caso neonati, non avevano voce in 

capitolo, i genitori bene o male accettavano o rifiutavano le 
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proposte del medico (…). Noi consigliamo di informare il paziente 

progressivamente man mano che il paziente chiede, e quindi 

bisogna vedere cosa s’intende per chiedere... nel senso che i 

bambini chiedono da subito, da quando sono in grado di parlare, in 

maniera non esplicita, e lì la risposta dev’essere ovviamente non 

esplicita ma soddisfacente in base a quella domanda (END2).

noi quello che cerchiamo di fare, anche con le famiglie, è 

di arrivare all'età della pubertà con una comunicazione adeguata 

(PSI1).

A proposito dell’inutilità del segreto, la psicoterapeuta narra un 

aneddoto:

il primo caso (…) con cui è iniziato il nostro lavoro era 

curioso perché c’era tutta l’ansia del pediatra rispetto al fatto di 

dover comunicare la diagnosi al paziente che, tra l’altro, era una 

paziente maggiorenne! Però c’è proprio, da parte delle famiglie, un 

segreto di famiglia così forte e potente che questa ragazza non è 

venuta a sapere quale fosse nello specifico la sua diagnosi. E 

quindi mi era stato richiesto di intervenire… anzi era stato proprio 

il pediatra… il pediatra aveva accompagnato la paziente nel mio 

studio per comunicare la diagnosi e con grande sorpresa di 

entrambi, soprattutto del pediatra, in quell’occasione − quindi 

l’unico spazio psicologico che aveva conosciuto − la ragazza è 

riuscita a dire… LEI ha comunicato a noi che sapeva 

perfettamente qual era la sua diagnosi pur essendo vissuta in un 

contesto di assoluto segreto familiare, no? Quindi, nonostante non 

avesse accesso alle cartelle cliniche, lei era riuscita comunque a 

capire, e a informarsi, su quella che era la sua diagnosi (PSI1).

Per quanto riguarda il mantenimento del segreto familiare, 

secondo uno degli endocrinologi, questo è un elemento che è rimasto 

in realtà pressoché invariato rispetto al passato:

l’area di segreto non è cambiata per nulla, per cui ora 

come allora ci confrontiamo con richieste di segreto molto forti 

(…). Si dovrebbe individuare un percorso in cui progressivamente 
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s’informa il paziente man mano che diventa progressivamente più 

consapevole, di solito non viene fatto ed è un problema 

prevalentemente dei genitori più che del paziente, i quali non si 

sentono in grado di affrontare questo tema (END2).

Un altro aspetto da considerare, sempre in merito al rapporto 

con le famiglie, è la possibilità di un rifiuto, da parte loro, 

dell’opzione di trattamento prevista dal medico. In questo caso – ci 

dicono − è importante tenere soprattutto in considerazione il contesto 

culturale di riferimento, soprattutto in relazione all’ipotesi della 

riassegnazione di sesso. A questo proposito, lo stesso endocrinologo 

che abbiamo citato poco sopra ci narra un episodio recente di rifiuto 

parziale da parte della famiglia:

una bimba che è giunta (…) da una regione meridionale 

con una diagnosi molto incompleta e adesso mi pare che abbia un 

mese. (…) Nella sua regione d’origine è stato attribuito il sesso pur 

non avendo una diagnosi precisa e i genitori sono fortemente 

posizionati sull’attribuzione di sesso femminile. Qui convergono le 

ragioni sociali, perché lei abita in un piccolo paese dove è già stato 

detto questo...quindi nel paese (…) verrà minimizzato l’aspetto 

dell’intersesso intermedio e quindi loro non possono fare, secondo 

loro, altri percorsi. In realtà il percorso potrebbe essere di 

attribuzione maschile perché questa persona ha un ormone 

maschile normale abbastanza alto e ha quindi… – diciamo − il suo 

cervello ha avuto un contatto con l’ormone maschile − ce l’ha 

tuttora − e quindi lo spinge in qualche modo ad avere qualche 

tendenza in quel senso (…). Ciò che emerge è che qui non 

abbiamo molto campo d’azione, nel senso che si poteva anche 

proporre l’ipotesi di una attribuzione maschile facendo cambiare il 

sesso in tribunale e poi facendo un processo di ricostruzione in 

senso maschile, ma non lo proporremo neanche... (END2).

Il neonatologo riporta un’altra storia che ha, purtroppo, un 

epilogo tragico:
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una cosa che mi è capitata è stata quella, appunto, di una 

situazione, di un bambino con genitali (…) apparentemente 

maschili, criptorchide bilaterale, nato a Napoli, che è stato dimesso 

in seconda giornata. I genitori erano degli ambulanti e (…), 

quando il bambino aveva 15-20 giorni di vita, loro erano a Massa 

come ambulanti, il bambino si è sentito male, ha avuto una crisi di 

sali, i colleghi dell'ospedale di Massa hanno pensato che potesse 

essere questo e ce l'hanno mandato a Pisa. Noi abbiamo fatto una 

diagnosi di iperplasia surrenale congenita con perdita di sali, 

genitali molto virilizzati in un soggetto che però era femmina, con 

cromosomi XX femminili, e quindi abbiamo risolto la crisi 

surrenalica, poi abbiamo informato i genitori della condizione e 

abbiamo anche, appunto, prospettato il fatto che, in questo caso, 

vuoi perché i genitali interni erano del tutto femminili, vuoi il 

cariotipo, vuoi il potenziale di fertilità... chiaramente il sesso di 

allevamento doveva essere...il nostro consiglio era di allevarlo in 

senso femminile e – diciamo − di programmare gli interventi 

necessari per modificare i genitali. E i genitori hanno rifiutato 

questo approccio, perché loro volevano un maschio... e hanno 

continuato a girare per l'Italia con questo bambino che non hanno 

voluto sottoporre a nessun... (…) E poi abbiamo avuto notizia che 

poi, circa un anno dopo, il bambino... in una di queste crisi, poi, è 

deceduto (NEO).

Sempre in relazione alla corretta comunicazione con il 

paziente, gli intervistati mettono in luce la necessità di usare alcune 

accortezze. Il neonatologo precisa, per esempio: “non bisogna usare i 

termini: “non è né maschio, né femmina” oppure “è un maschio ma ha 

genitali femminili”, insomma, termini che possono creare comunque 

situazioni di disagio maggiori di quello che già c'è, ecco” (NEO). Su 

questo punto si è rilevata anche una certa preoccupazione degli 

intervistati riguardo al fatto che, spesso, il centro di nascita non è un 

centro specializzato nel trattamento dei DSD e questo può comportare 

un approccio scorretto da parte degli operatori sanitari non 

sufficientemente competenti sulla questione. Nelle parole del 
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chirurgo, questa scarsa competenza può provocare anche allarmismi 

eccessivi:

capita ancora, magari, che succedano delle situazioni 

nelle quali venga disintegrata la famiglia con delle informazioni 

sbagliate e incompetenti laddove la diagnosi è quella di una grave 

ipospadia con due testicoli che sono nella loro posizione e venga 

data un’ambiguità dei genitali o comunque dichiarata una 

situazione molto più grave di quanto non sia... dando alla famiglia 

delle informazioni devastanti, perché è diverso se io, da esperto, 

vedo un neonato che è un grave ipospadico ma è un bambino 

maschio con delle potenzialità normali, rispetto a non sapere se è 

un maschio o una femmina... accipicchia, per una mamma che ha 

una creatura che nasce in una situazione del genere credo che sia 

violentemente devastante l’impatto! (CHI, enfasi mia).

Questa citazione è particolarmente significativa perché rende 

bene l’idea di quanto il punto sia proprio questo: è proprio 

l’indeterminatezza del sesso, il “non sapere se è maschio o femmina”, 

a configurarsi come “un’emergenza psicologica importante” (NEO) 

agli occhi degli operatori sanitari e nell’immaginario collettivo. 

Un’altra narrazione che riguarda un esempio di comunicazione 

scorretta alla famiglia proviene da uno degli endocrinologi:

questa signorina qua… [indica una cartella clinica], che 

ora comincia ad avere sui 12 anni, è entrata in ospedale per 

un'ernia inguinale quando aveva, se non ricordo male, (…) sui 2 

anni, quando il chirurgo, una volta uscito dalla sala − proprio… 

qui siamo sugli aneddoti... − dice: “Guardi… sua figlia è un 

maschio! Eeee... però le ho tolto le gonadi ed è tutto risolto”. 

Quindi abbiamo anche informazioni di... questo tipo qua (END3).

Questo tipo di impreparazione da parte del personale medico 

viene messo in luce anche da altri specialisti intervistati:
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posso fare riferimento all’ultimo caso che è ancora (…) in 

discussione. (…) una bimba che è giunta (…) con una diagnosi 

molto incompleta. E la [sua condizione] ha creato già un... 

contagio sociale a livello dell’ospedale di nascita... per cui sono

fuggiti di lì anche per questa ragione, perché lì venivano, diciamo, 

persone curiose a vedere questo bambino o bambina, eccetera... ci 

sono stati degli approcci assolutamente scorretti dal punto di vista 

diciamo personale − e anche per avere una diagnosi più precisa... 

(END1)

ci sono anche degli specialisti pediatri, per esempio, che 

ho conosciuto che non pensavano ce ne fossero più... che 

chiedono: “Ancora esistono?”, no? Come fossero delle... degli 

esseri un po' straordinari. Per cui c'è molta ignoranza in merito a 

questa patologia... Molta ignoranza non solo a livello della società 

ma anche a livello degli specialisti. E questa secondo me è la parte 

più drammatica perché queste famiglie, e poi le ragazze che 

crescono sono anche spaventate. Ogni volta che per fare un esame 

devono andare...non so, a fare una visita dal ginecologo eee... non 

so… i ginecologi, nonostante vedano la diagnosi, chiedono qual è 

stata l'ultima mestruazione, no? Quindi ignoranza profonda. Manca 

totalmente l'informazione su questo argomento (PSI1).

Queste testimonianze confermano che, ad oggi, quando 

parliamo di cambiamenti nel trattamento dei “DSD” ci riferiamo 

principalmente ai centri di eccellenza in questo campo, mentre siamo 

ancora lontani dalla diffusione uniforme di conoscenze e attitudini su 

questo tema. Inoltre, un altro limite risiede nella scarsità di dati (o 

stime) sul numero di casi in Italia. Gli intervistati riportano 

tendenzialmente la stima internazionale di 1 caso su 5000 nati. Stime 

certe vengono soltanto dallo screening neonatale che riguarda 

l’iperplasia surrenale congenita, per la quale i dati testimoniano, per 

esempio, un’incidenza di un 1 caso su 13000 per l’Emilia Romagna e 

1 su 15000 per il Piemonte. Uno degli endocrinologi intervistati, 

basandosi sulla sua esperienza, stima per la sua Regione (Piemonte) 
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un’incidenza di 1 caso su 50000 se s’intende il termine “DSD” in 

senso stretto (ambiguità genitale).

L’ultimo punto che abbiamo messo in luce è la sempre 

maggior considerazione della necessità di un supporto psicologico. A 

questo proposito uno dei due psicoterapeuti ci spiega l’impostazione 

del lavoro che si è tentato di fare in questi anni (dal 2000 in poi), 

evidenziando anche l’eventualità dei rifiuti da parte delle famiglie 

stesse:

inizialmente il lavoro che è stato fatto importante è che io 

ho contattato tutte queste famiglie – parliamo di 10-20 famiglie −, 

non tutte ho avuto la possibilità di seguirle, magari con alcune ho 

fatto solo un primo colloquio che hanno accettato perché era una 

richiesta del medico e non riconoscevano il loro bisogno 

psicologico, quindi era più un colloquio di cortesia che loro 

facevano a noi. Con altri è stato possibile fare i primi colloqui 

appunto conoscitivi che erano sei colloqui individuali. L’invito 

veniva fatto alla famiglia, dopo il primo colloquio, il primo o 

secondo colloquio – c’era chi non si presentava neanche al primo –

i colloqui venivano fatti solo con la madre perché il padre non era 

presente. Con grande sorpresa, quando tutte le famiglie sono state 

contattate, i colloqui sono terminati, ho strutturato un gruppo di 

genitori, un gruppo molto interessante… a cadenza mensile…era 

un gruppo di supporto che permetteva… con l’obiettivo di 

permettere alle famiglie in qualche modo di incontrarsi, di 

raccontarsi un po’ le loro storie e di scoprire finalmente che non 

erano poi le uniche ad aver… a gestire una situazione così 

complessa, no? E a questo gruppo, con grande stupore – dicevo − 

hanno partecipato molto i padri anche… c’erano sedute dove 

c’erano esclusivamente i papà… e questo è stata una sorpresa… 

laddove c’erano papà che tendevano a defilarsi… invece nel 

gruppo il papà è emerso. È stato un gruppo a cui hanno partecipato 

abbastanza regolarmente 5-6 famiglie… quindi i numeri vanno a 

ridursi irreversibilmente, e però è rimasto in vita 3-4 anni. Poi è 

andato a esaurirsi perché giustamente le famiglie erano sempre le 

stesse, la cadenza, così, diventata mensile, non permetteva di 

strutturare un lavoro profondo e non si è riusciti a inserire nuove 
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famiglie. Perché? Perché negli anni impostando il lavoro 

diversamente, contattando le famiglie da subito, al momento della 

diagnosi, le famiglie con bambini appena nati non erano ancora 

interessati oppure… mah… non avevano ancora maturato questo 

bisogno di confrontarsi con altre famiglie (PSI1).

Tuttavia, seppur tutti gli specialisti intervistati abbiano 

evidenziato l’importanza di un affiancamento di tipo psicologico al 

trattamento medico, nel corso del convegno di Bologna si è avuta la 

sensazione che esista ancora un certo scollamento tra i due approcci. 

Infatti – come ha evidenziato anche una psicoterapeuta londinese in 

uno dei suoi interventi – nella prima giornata, dedicata principalmente 

ai nuovi progressi e orizzonti in campo genetico e diagnostico e alla 

gestione clinica del paziente, la sala era colma. Nella seconda 

giornata, invece, dedicata principalmente all’approfondimento del 

punto di vista psicologico e del punto di vista del paziente (anche con 

un intervento dell’associazione AISIA), la sala era piena solo per 

metà. Questa sensazione pare anche confermata, almeno parzialmente, 

da uno degli psicologi intervistati, il quale, nel 2004, ha pubblicato un 

articolo proprio dedicato al tema del dolore del paziente, del suo 

vissuto, della comunicazione medico-paziente. Lo psicoterapeuta ha 

commentato, parlando dell’articolo: “questo articolo non provoca 

nessun riscontro [da parte di altri specialisti], se non forse il più 

importante, che è stato letto da AISIA che, insomma, ha fatto un...si 

son sentite molto rappresentate da quello che era scritto, ed è nata una 

collaborazione” (PSI2).

4.2.2 Opinioni sulle rivendicazioni del movimento 

intersessuale e sull’associazionismo italiano

Generalmente gli specialisti intervistati hanno riconosciuto che 

molti dei cambiamenti che sono avvenuti nel trattamento dei “DSD” 
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sono stati frutto soprattutto del lavoro delle associazioni 

internazionali, che hanno poi influenzato anche il panorama italiano:

Le associazioni internazionali sono soprattutto partite 

dagli Stati Uniti e hanno guidato i cambiamenti che ci sono stati in 

questi ultimi tempi, facendosi portavoce del disagio e... della 

ribellione dei pazienti insoddisfatti dei trattamenti che erano stati 

fatti su di loro spesso senza... anzi, generalmente, senza il 

consenso perché fatti in età pediatrica. Sicuramente hanno avuto 

una grande importanza perché hanno obbligato la classe medica a 

rivedere e a ridiscutere le proprie posizioni. Hanno portato la voce 

del paziente che in questa situazione è stata sempre molto taciuta, 

molto, diciamo... messa... messa a tacere per motivi di dover 

prendere decisioni in epoca precoce, per motivo che queste 

decisioni sono state prese a distanza poi dalla reale vita adulta del 

paziente e quindi, per forza di cose, sono state prese 

nell’incertezza, come scommessa sulla vita di un altro (END1).

(...) il cambiamento è sotto l’aspetto di associazioni di 

pazienti di – diciamo − aree diverse dalla nostra, che sono gli Stati 

Uniti e il nord Europa. Questo però, grazie alla comunicazione che 

avviene attraverso il web, eccetera eccetera… un po’ ha contagiato 

i nostri pazienti che sono stati sensibili – diciamo − alla presa di 

posizione (END2).

Il chirurgo intervistato ha evidenziato invece maggiormente, 

rispetto ai suoi colleghi, i limiti che la radicalità delle posizioni di 

alcune associazioni internazionali ha posto alla pratica medica:

In America hanno dei vincoli medico-legali dove devono 

stare molto attenti, molto di più di quanto non avvenga in Europa e 

in altre parti del mondo sulla possibilità di decidere in un senso... 

(…) Protocolli molto più rigidi e dei movimenti contro che stanno 

creando e hanno creato dei grossi problemi dal punto di vista 

chirurgico per delle possibili rivalse di ordine medico-legale (…) 

In questo senso credo che gli europei siano molto più avanti degli 

americani, dove ci sono delle situazioni proprio estreme, molto più 

spinte (CHI).
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Comunque, tutti gli specialisti intervistati hanno detto di essere 

contrari alla rivendicazione forse più radicale proveniente da una parte 

del movimento intersessuale: il mantenimento dell’ambiguità 

originaria con un richiamo, volendo, alla legittimità di un “terzo 

sesso” (o più). Questa richiesta viene rifiutata dagli operatori sanitari 

adducendo principalmente come motivazione la sensazione che un 

individuo sessualmente ambiguo non verrebbe accettato dalla società. 

Tuttavia, ci sono state alcune differenze nelle modalità in cui gli 

intervistati hanno espresso la loro opinione sull’argomento. Alcuni 

hanno contestato la proposta in maniera più moderata:

In realtà oggi quello che si fa è di attribuire o un sesso o 

l’altro alla nascita, non è mai avvenuto che – diciamo − si 

dilazionasse, si posticipasse nel tempo... non è realizzabile a mio 

parere nella situazione sociale attuale (END2, enfasi mia).

No, ma siamo molto indietro in Italia, per cui all'estero 

c'è... ci sono anche altre associazioni, c'è questa gente che 

s'identifica nel terzo sesso, ci sono anche tante, non so… avrà 

sentito queste discussioni rispetto all'assegnazione del sesso in età 

precoce, no? Molti dicono: “Perché decidete voi per noi?” 

Quindi... però effettivamente è molto difficile gestire una 

situazione di un bambino senza... senza sesso... poi, secondo me, 

la gestione si complica in base alla cultura, alla società di 

appartenenza. In Italia di certo... non è preparata da tutta una 

situazione di genere... (PSI1, enfasi mia).

Altri, invece, hanno espresso la loro opposizione in maniera molto più 

radicale:

E tuttora è un argomento fortemente, violentemente 

dibattuto sulle decisioni della gender assignment rispetto a − come 

qualcuno vorrebbe − avere un third party e non decidere nulla, 

lasciare che siano a decidere loro… però... più o meno 

condivisibile... io trovo sia devastante questo tipo di atteggiamento 

da parte di alcuni gruppi americani che hanno spinto fortissimo, 

ma... questo discorso nell’ambito scientifico continua ad essere 
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motivo di discussione e di... e di punti... direi... controversi. (…) 

Io, dal mio punto di vista, sono cresciuto in una scuola di pensiero 

− quella inglese − dove ho difficoltà a pensare che una creatura 

che sfortunatamente sia nata con un DSD, cioè con una situazione 

di ambiguità, possa riuscire ad avere un equilibrio e la capacità di 

poter vivere in una situazione intermedia, ibrida, sino allo sviluppo 

puberale e solo a quel punto poter avere più chiare le idee per poter 

scegliere liberamente se volere essere un lui o una lei o rimanere 

così... mi sembra francamente molto difficile da... da accettare 

come concetto e forse con una certa presunzione, con una certa 

arroganza, ritengo che, se ci sono dei presupposti genetici, 

cromosomici, anatomici, chirurgici, comunque... eh, lo sappiamo 

benissimo, perché tu non puoi avere la perfezione, ma cerchi di 

dare un’identità al soggetto che consenta di potere vivere nel 

modo migliore. E questo credo che se tu lo fai molto precocemente 

e la famiglia ti segue in questo senso, si è visto che può avere un 

buon outcome. Prendiamo un esempio devastante, che è l’estrofia 

della cloaca, estrofia della cloaca nel maschio, quindi un 46, XY 

estrofia cloacale, è una di quelle situazioni in cui se hai 

un’anatomia estremamente sfavorevole e insisti nel voler crescere 

un maschio, ci sono stati casi di suicidi e, nel momento in cui c’è 

lo sviluppo puberale in una situazione anatomica che è devastante, 

hai creato un infelice (CHI, enfasi mia).

È chiaro che la decisione dei genitori va rispettata, e io, io 

personalmente, la maggior parte − credo tutti − i maggior operatori 

scientifici del campo, pur considerando gli aspetti delicati 

dell'assegnazione del sesso, sono assolutamente contrari al non 

definire un sesso. Cioè, intanto la legge italiana... cioè... è 

importante dire questa cosa: se tu non attribuisci un sesso non puoi 

registrare la nascita del bambino. Quindi, comunque, un sesso 

va... non esiste un sesso… in altre nazioni si può mettere sesso, per 

dire, “indeterminato”, o “sesso da definire”, in Italia no. (…) 

Quindi, praticamente, le leggi attuali ci impongono comunque di… 

e anche da un punto di vista comunque psicologico, è difficile la 

scelta, ma comunque una scelta va fatta. Quindi, ecco... non siamo 

assolutamente − ma nessuno degli operatori... dei medici, degli 

operatori scientifici − neanche l'ipotesi del terzo sesso... cioè, in 

realtà non esiste un terzo sesso. Esiste... cioè, chiamiamoli pure 
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disordini, chiamiamoli pure, così... aspetti fenotipici diversi, non 

vogliamo implicare una patologia ma, comunque… (…) Anche 

perché secondo me è penalizzante in una società comunque... nella 

nostra società, questo terzo sesso sarebbe comunque penalizzato. 

(…) Bisogna anche rispettare il fatto che comunque un neonato ha 

diritto ad avere un sesso, uno dei due sessi, non il terzo sesso, ha 

diritto ad avere un sesso e in quel momento si può anche sbagliare 

ad assegnarlo. (…) Si può sbagliare, quindi è accettabile, va 

perseguito il fatto di non fare interventi invasivi, ecco. Se però si 

deve mettere in discussione il discorso dell'assegnazione del sesso, 

se si parla di terzo sesso... allora, cioè, chi parla di terzo sesso... 

con chi parla di terzo sesso non ci può essere un… una 

collaborazione e non ci può essere un colloquio, perché è un 

campo tutto sbagliato, ecco. (…) Io sono il primo a dire che non 

bisogna intervenire in modo precoce, non bisogna demolire, 

assolutamente, perché si può sbagliare ad assegnare il sesso e 

dobbiamo lasciare la possibilità di cambiare... Però, però... questo 

è un conto, questo è l'ambito giusto secondo me, perché noi 

sappiamo che in questo momento, in questa società, comunque un 

bambino allevato nel terzo sesso comunque andiamo... facendo 

così andiamo comunque verso un insuccesso, verso una persona 

che non è realizzata. (…) Però poi io vedo bene l'associazionismo, 

e quindi vedo bene la collaborazione su questi punti. (…) A un 

recente congresso a Lubecca, ho avuto... c'erano fuori da questo 

congresso di Lubecca queste persone che protestavano, in modo 

però generico, in modo... francamente, ecco... non capisco queste 

manifestazioni e credo che ora, con la nuova classificazione, con 

questa impostazione... c'è veramente molto rispetto da parte di 

tutti, nei confronti di queste persone, c'è molto rispetto e molta 

attenzione, quindi credo che... forse la necessità di 

contrapposizione è legata un po' di più al passato  (NEO).

Uno degli psicoterapeuti intervistati, inoltre, affianca a questo 

discorso anche il riferimento alla riappropriazione, se vogliamo, della 

“causa intersessuale” da parte di una parte del movimento 

omosessuale e transessuale:
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(…) il movimento dei transessuali e gli attivisti dei 

movimenti omosessuali, per motivi che sono assolutamente 

legittimi dal loro punto di vista, cercano di utilizzare i DSD a tutto 

tondo − anche con l'ISNA è successo lo stesso − per giustificare, 

trovare la base biologica della sessualità, del transessualismo. (…) 

Io non ho nessun motivo per sostenere una tesi o l'altra, ma quello 

che posso dire è che, finora, possiamo dire che si tratta di due cose 

diverse e, soprattutto, che le persone con un DSD non vogliono 

essere considerate di un terzo sesso o intersessi (PSI2, enfasi mia).

Questo discorso sull’identità delle “persone con un DSD” verrà 

ripreso nel paragrafo successivo, in cui si cercherà di comprendere, 

dalle parole dei pazienti stessi, le ragioni delle loro configurazioni 

identitarie.

Appurato, comunque, che per la maggior parte degli specialisti 

intervistati l’azione delle associazioni ha spinto ad un miglioramento 

nei rapporti medico-paziente, si è posta loro la domanda se, secondo la 

loro opinione, la creazione di un’associazione di tipo più trasversale in 

Italia potrebbe essere utile. Le risposte sembrano differenziarsi per 

gruppi di lavoro: il gruppo di Torino sembra auspicare maggiormente 

la creazione di un’associazione trasversale o di una federazione di 

associazioni, mentre il gruppo di Pisa (+Bologna) trova che 

l’associazione AISIA abbia già un livello di inclusività tale da 

consentirle di perseguire i suoi scopi ma, allo stesso tempo, di non 

disperdersi. Vediamo ora più da vicino queste opinioni:

probabilmente per alcune finalità potrebbe essere più utile 

[la creazione di un’associazione più trasversale] per avere un 

maggiore impatto dal punto di vista sociale, dal punto di vista 

legislativo, perché le associazioni piccole tendono ad avere questo 

aspetto di costellazione che in realtà deve unirsi con altre per avere 

poi un effettivo peso. Quindi ci possono essere situazioni 

trasversali come le federazioni di associazioni, per esempio, 

oppure, appunto, associazioni specifiche che raggruppino 

tematiche di DSD che si muovano su questo terreno. (…) 

nell’associazione della sindrome adrenogenitale ci sono maschi e 
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femmine e i maschi non hanno, per esempio, problemi di anomalia 

della differenziazione, i problemi su cui lavorano sono, per 

esempio, la carenza di terapie ormonali in Italia per la loro 

patologia, la necessità di importarle dall’estero, l’esenzione, 

eccetera eccetera… − che sono un altro discorso. Sul discorso 

trasversale si potrebbe effettivamente contribuire per agire sul 

discorso specifico dell’alterazione, della differenziazione (END1).

(...) è tipico della situazione culturale italiana, no? In cui 

c’è una grande frammentazione di interessi e c’è poca attenzione 

agli interessi comuni, per cui le associazioni nascono proprio per i 

singoli interessi − magari di una singola persona − e la singola 

malattia ha un aspetto – diciamo − connotativo, per cui questo 

raduna − diciamo così − gli aspetti di conoscenza, di 

rivendicazione, di rappresentanza mentre in altre culture il 

desiderio di un interesse comune è più forte, insomma. (…) noi 

abbiamo vari tentativi di associazioni trasversali anche in Italia: ci 

sono, nell’ambito delle malattie rare, centinaia di associazioni e 

alcune federazioni che tentano di raggruppare le associazioni 

singole, però il risultato è abbastanza povero perché, diciamo, si 

perde un po’ il desiderio di rappresentare un bene comune, credo 

sia tipico proprio della nostra cultura questo (END2).

(…) io penso che [la non esistenza di associazioni 

trasversali] sia anche data da questa variante: che tendono a 

isolarsi molto e a rimanere chiusi nel loro segreto di famiglia. 

Molte di queste famiglie dopo la comunicazione della diagnosi 

addirittura stravolgono completamente la loro vita, cambiano città, 

lavoro... c'è una sorta di fuga da una realtà, no? (…). Io penso che 

questa componente abbia in qualche modo influito sulle difficoltà 

a creare associazioni, quindi anche a incontrarsi. Oltre al fatto che 

si parla di una popolazione non numerosa, e anche questo influisce 

(PSI1). 

in Italia io credo sia un po' il contrario [rispetto alla 

situazione statunitense]: cioè, credo siano partiti come 

associazione sindrome di Morris e poi, pian pianino, si siano 

trovate a scoprire che... scoprire altre condizioni... nel senso che le 

stesse persone che credevano di avere la sindrome di Morris, 



165

quando hanno fatto l'analisi genetica, hanno scoperto che non era 

sindrome di Morris. Loro hanno un'apertura mentale per cui 

accolgono... accolgono anche le altre persone. (…) all'estero, in 

certi Paesi, sono molto più selettivi, molto più... per cui tu non 

puoi entrare se non sei una completa insensibilità agli androgeni. 

Per quanto riguarda l'iperplasia surrenalica, i problemi sono molto 

diversi, ecco... e credo che siamo ancora un po' più indietro 

rispetto a una completa comprensione del problema (PSI2).

l'AISIA è nata inizialmente proprio con l'intento di 

mettere insieme le persone con l'insensibilità agli androgeni, poi 

quando ci si è accorti che c'erano all'interno anche altri disordini, 

allora… così, si è deciso di allargare anche un po' il nome, però ha 

mantenuto una sua forte identità, non mettendo dentro tutto, no? 

(…) cercando proprio di mantenere un'identità legata appunto a un 

certo gruppo di disordini prevalentemente a cariotipo maschile. 

Questo secondo me ha un effetto positivo perché sono persone che 

hanno problematiche – diciamo – un po' più simili. E quindi 

riescono a trovare anche delle risposte più simili. In Italia ci sono 

altre associazioni, per esempio la sindrome adrenogenitale, che 

invece raggruppa persone che possono avere anche dei problemi 

simili... ma hanno poi problemi diversi, sempre legati alla terapia, 

alla... ad alcuni farmaci che in Italia non ci sono... così... cioè, pur 

avendo alcuni problemi comuni, credo che i principali possano 

essere altri. Allora, differenziare in base a quelli che sono gli 

interessi principali dell'associazione credo sia stato costruttivo 

anche per le persone che ne facevano parte (END3).

(…) mettere insieme tante cose, capirle e poi, 

successivamente, ognuno riprendere il suo, e poi ancora 

ricondividere i problemi, diventa un percorso... veramente... 

impegnativo, non necessariamente utile e dispersivo, perché in 

tutto questo non so effettivamente quanti arrivano in fondo. Invece 

capire insieme, prendersi ognuno, sì, il suo pezzettino, ma che 

comunque è simile agli altri, e condividere i problemi è 

sicuramente più utile (END4).
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Questa differenziazione delle risposte è probabilmente 

determinata dal fatto che il gruppo di Pisa (+Bologna) collabora 

strettamente con l’associazione AISIA e quindi il loro giudizio viene 

dalla condivisione della loro causa e dei loro obiettivi. A questo 

proposito, è interessante anche riportare le parole di una giovane 

endocrinologa (sempre tra il gruppo degli intervistati) riguardo la sua 

esperienza personale di collaborazione e vicinanza (anche umana) alle 

persone dell’associazione:

diciamo che io ho iniziato assieme all'associazione a 

occuparmi di queste cose qui... e quindi le mie conoscenze, il mio 

interesse, è cresciuto. (…) Contemporaneamente a questo è stata 

sicuramente un'esperienza umana − direi − non indifferente… non 

indifferente. Sia per bagaglio di storie personali raccontate, sia 

perché comunque è, credo, veramente una ricchezza anche, 

appunto, come rapporto umano e personale con i genitori, con i 

bambini e con... un gruppo folto di coetanee… perché alla fine 

tante ragazze sono più o meno della mia età. E quindi conoscerle, 

vederle crescere come associazione, vedere... vederle e partecipare 

in qualche modo – anche se da lontano e in piccola parte – però 

partecipare a un percorso, reincontrarle dopo sei mesi-un anno e 

vedere, toccare che è cambiato qualcosa, qualcuna mi ha 

presentato il figlio adottivo, insomma... (…) Anche i rapporti che 

si sono creati... anche con me... sono rapporti tra ragazze coetanee. 

Cioè, io più di una volta la sera mi sono sentita arrivare la 

telefonata per il consiglio sulla propria attività sessuale, piuttosto 

che il racconto del fidanzato... quindi credo siano cresciute anche 

da questo punto di vista. Dal sentirsi, appunto, unica, 

sola...all'affrontare i problemi insieme in maniera assolutamente 

spontanea e consona all'età e alla vita di tutti i giorni... credo che, 

appunto, nella banalità di una telefonata, sia appunto una ricchezza 

e una cosa di una grandezza... (…) la mia esperienza – ripeto − è 

stata bella perché... forse... – non so se dico una cosa un po' 

presuntuosa – ma la vivo sotto due aspetti: un passo indietro e, 

spesso, un passo dentro. Nel senso che quando c'incontriamo ci 

sono momenti in cui io sono assolutamente... così... nel gruppo, e 

ci sono dei momenti in cui ovviamente sono un passo indietro, 
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perché è anche giusto che, a un certo punto, se devo essere la 

figura professionale, poi lo sia. Ed è anche giusto che loro abbiano 

un rapporto confidenziale poi da sole. Però, vedendola in questo 

modo, mi sono accorta, e me lo sono chiesta e detta molte volte, 

come i loro problemi siano cambiati nel tempo e, nonostante 

alcune problematiche persistano... però, soprattutto il gruppo 

storico diciamo, dal vivere la condizione di isolamento, 

dell’“Oddio cosa sono?” al – veramente − essere, a un certo punto, 

alcune ragazze assolutamente... che vivono una vita consona. 

L'unico problema, l'unico cruccio che rimane, è rimasto, alle 

ragazze, è quello magari di non potere avere un figlio. Però... non 

che io voglia sottovalutare questo ma, dal bagaglio di

problematiche, di punti interrogativi, all'avere questo, e al vedere 

poi anche magari superato anche questo − perché sono donne 

magari adulte, con figli adottivi − credo che sia un percorso 

importante e, soprattutto, credo che veramente tanto sia dovuto 

all'associazione (END4).

La stessa endocrinologa mette poi in risalto quello che, 

secondo lei, è stato un altro punto di forza dell’associazione: 

E, per quanto riguarda il discorso rabbia e polemica devo 

dire, sinceramente, nonostante anche nell'associazione ci siano 

state esperienze rispetto alla classe medica negative, però non ho 

mai avvertito né la volontà, né il sentimento di... o di protesta o 

di... ecco, un'altra cosa secondo me bella è il − che, peraltro la 

nostra associazione è stata discussa − il... non avere la volontà o il 

desiderio di manifestare... cioè, è sempre stata anche rispetto al 

pubblico, o... all'esterno, c'è la volontà di farsi conoscere, ma per 

far capire... mai di manifestare, o di rivendicare, o di... (END3).

Anche l’altro endocrinologo che collabora con l’AISIA 

riconosce in questo orientamento al dialogo (piuttosto che allo 

scontro) con la classe medica il punto di forza dell’associazione, 

mettendola a confronto con le associazioni statunitensi:

io credo che in America le persone, alcune delle persone 

che afferiscono all'ISNA, siano un pochino più incazzate, no? Per 
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esempio con la classe medica, e cose di questo genere... anche 

perché forse c'è una maggior tendenza a ragionare per protocolli in 

America... da noi si cerca di ragionare un po' di più sulle cose. E 

può essere un'espressione anche di un peggior rapporto, anche di 

quello che è il rapporto medico-paziente o di quello che è in 

ambito medico. A volte le associazioni possono essere un pochino 

così... cioè raccogliere, per lo meno all'inizio, delle persone che 

hanno qualcosa in più da dimostrare in senso negativo. 

L'associazione italiana per la sindrome di Morris, l'associazione 

AISIA, credo è nata proprio con l'obiettivo contrario: cioè è nata 

con un’ intenzione propositiva, cioè cercare di fare qualcosa in più 

rispetto a quello che non si faceva. E, quindi, da questo può 

nascere una diversità di opinioni... Insomma, così... cerchiamo di 

non fare della polemica tanto per fare, cerchiamo di costruire in 

positivo per il futuro. Questo è l'aspetto secondo me nettamente 

positivo (END3).

Senza dubbio, quindi, esiste un certo spirito di collaborazione 

tra l’associazione AISIA e alcuni dei medici intervistati. Questa 

collaborazione ha potuto realizzarsi grazie ai cambiamenti avvenuti 

nel paradigma medico di cui abbiamo parlato nel paragrafo 

precedente, i quali hanno gettato le basi per la condivisione di alcuni 

presupposti d’azione tra una parte del mondo medico e le associazioni. 

Tuttavia, sia dal parere del CNB che abbiamo analizzato nella parte 

introduttiva, sia dalle parole degli specialisti intervistati, emerge anche 

che, sostanzialmente, il potere di classificare e definire la variabilità 

sessuale e canalizzarla verso uno dei due sessi socialmente 

riconosciuti rimane nelle mani della classe medica. Alcune opinioni 

dei pazienti riguardo a questo punto e riguardo le ragioni 

dell’orientamento meno radicale delle associazioni italiane verranno 

approfondite nel paragrafo successivo. Dalle interviste analizzate fino 

a questo momento è comunque emerso − talvolta anche molto 

esplicitamente − che la posizione della classe medica continua a essere 

inconciliabile con quella di associazioni dall’approccio più radicale. 

Le ragioni di questa incompatibilità di visioni vanno ricercate in ciò 
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che già affermava Kessler (1996) nel suo saggio, ovvero l’inconscia 

interiorizzazione di quei presupposti culturali che stanno alla base 

della “normalizzazione” dell’intersessualità. L’intento del medico, 

generalmente, è quello di preservare il paziente dallo stigma sociale. 

Tuttavia, questa tendenza mantiene in vita quel circolo vizioso 

attraverso cui l’invisibilità ancora attuale − almeno nel contesto 

italiano – dell’intersessualità fa sì che la sua manifestazione provochi 

un allarme sociale che spinge i medici a perpetuare questa invisibilità 

attraverso la canalizzazione della variabilità sessuale in uno dei due 

sessi socialmente e giuridicamente riconosciuti.
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5

Un’indagine sul panorama italiano.
Seconda parte: il punto di vista dei “pazienti”

Le persone intervistate hanno un’età compresa tra i 25 e i 57 

anni e risiedono in diverse regioni d’Italia: quattro in Lombardia, 

quattro in Emilia Romagna, una in Veneto, una in Toscana e una in 

Lazio. Sei tra queste persone hanno avuto una diagnosi di sindrome di 

Klinefelter, tre di sindrome da totale insensibilità agli androgeni 

(CAIS, o sindrome di Morris), una di deficit da 5-alfa reduttasi e una 

di ipoplasia delle cellule di Leydig29 (a queste ultime due persone era 

stata però inizialmente diagnosticata una PAIS, ovvero sindrome da 

parziale insensibilità agli androgeni). Tutte le persone alle quali è stata 

diagnosticata la sindrome di Klinefelter sono anagraficamente (e 

fenotipicamente) uomini, tutte le altre, invece, donne.

5.1 Opinioni e racconti biografici

5.1.1 Tempi e modalità di comunicazione della diagnosi e 

sentimenti connessi a essa

Tutti i pazienti intervistati, compresi coloro i quali hanno 

subito un intervento chirurgico in età precoce, sono venuti a 

conoscenza della diagnosi nella tarda pubertà (dopo i 17 anni) o in età 

adulta.

In tre di questi casi (tutti e tre con assegnazione al sesso 

femminile) i genitori ne erano al corrente ma non hanno mai 

comunicato la diagnosi alle figlie, che ne sono venute a conoscenza 

                                                            
29 Le persone che presentano questa particolare variazione hanno un fenotipo 
femminile con segni variabili di virilizzazione e gonadi disgenetiche; il cariotipo è 
XY.
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autonomamente. Riportiamo direttamente i loro racconti a questo 

proposito:

La prima volta che ho sentito parlare di sindrome di 

Morris è stato in ospedale, quando avevo 10 anni, che dovevo 

essere operata e ho letto il mio nome sulla lista degli interventi da 

fare. Eeee... perché io mi intrufolavo, no? Nel gabbiotto delle 

infermiere [ride]. Eee, e c'era su: “sindrome di Morris”, no? E 

quindi lì per lì... cioè, il nome mi aveva un po'... cioè, mi suonava 

male, no? Allora sono andata dai miei genitori e gli ho chiesto: 

“Ma cos'è?” E mi fanno... cioè erano... nel senso, talmente a 

disagio che mi fanno: “Ah, è una cosa... vedrai quando hai 18 

anni... di qua, di là”. Cioè, mi han fatto capire che non era una cosa 

di cui parlare. Va bene, messaggio ricevuto. Poiii, mmh... a 13 

anni ho visto su “Super Quark” un documentario sull'insensibilità 

agli androgeni e qui non mi ricordo bene cosa si diceva bene, ma 

penso “Uomini-donne”... no, “Uomini che sembrano donne”, robe 

così… E lì ho collegato, no? Solo che era troppooo eee... anche lì, 

era troppo pesante – no? – da sostenere psicologicamente, quindi 

ho detto: “No, no, cioè... no, non mi riguarda”. Eee... (…) sentivo 

che c'era qualcosa sotto di veramente... eee... pesante, quindi non... 

cioè, da un lato me lo tenevo per me, no? Quindi accumulavo 

una... quest'idea di essere diversa dagli altri, però allo stesso tempo 

non sapevo perché... cioè, il motivo, no?... (…) E intanto, però, io 

ho fatto quest'operazione qua30, no? Quindi con tutte le 

conseguenze che si portava dietro... Quindi dovevo fare 

dilatazioni, avevo sempre... dovevo fare... pulizia, perché 

comunque produce nel tempo secrezioni e così via... E, a 20 anni, 

cioè, mi ero proprio stufata, un giorno ho detto: “Cioè, no... cioè, 

ne ho piene proprio le scatole, voglio sapere, voglio capire cos'è 

‘sta storia!” Quindi mi sono andata a ripescare nella memoria 

questo nome… sindrome di… che cavoli... ho cercato su internet, 

e ho trovato il sito di quella che era… non c'era ancora 

l'associazione, c'era... (…) il primo nucleo, diciamo, 

                                                            
30 L’intervistata ha subito una ricostruzione vaginale all’età di 10 anni.
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dell'associazione... e poi di lì è iniziato il processo di 

riappropriazione… (AIS231).

La medicalizzazione (nel suo caso anche chirurgica) ha avuto 

conseguenze visibili con cui l’intervistata ha dovuto imparare a 

convivere, per cui è difficile non accorgersi che in lei c’è qualcosa di 

diverso rispetto alle coetanee. Ma la reticenza che percepiva l’ha 

indotta a evitare l’argomento a lungo, amplificando la sensazione che 

in lei ci fosse qualcosa di “anormale”, a cui non era lecito neanche 

accennare:

cioè, sono stata tre settimane in ospedale praticamente 

eee, in realtà senza poter dire che ero stata tre settimane... e lì, inizi 

un po' chiaramente... a capire che c'è qualcosa che non va, no? 

Cioè, non sai perché ti hanno operato, non puoi dire a nessuno che 

sei stata operata, cioè, sei una bambina, perciò ti fidi − no? − degli 

adulti... però inizi a pensare chissà che cosa... di inconveniente, di 

abominevole. (…) Poi a 10 anni... cosa succede... inizia 

l'adolescenza, quindi... è così... cioè, il confronto con le altre 

ragazze... e lì inizi un po' aaaa chiuderti, a cercare di rintanarti un 

po' nel tuo mondo per evitare di... e quindi, è un po' così... 

L'adolescenza è stata un po' così... cercare di buttarsi un po' su 

altre cose, studio e così... per evitare di cercare altre cose che non... 

non bisognava affrontare... cioè era sottinteso che non si dovevano 

affrontare... (AIS2).

Anche nel secondo racconto viene registrata la stessa reticenza, 

anche se va tenuto in considerazione che la persona intervistata 

appartiene a un’altra coorte, nata all’inizio degli anni ’60, periodo in 

cui le teorie di Money sulla necessità del segreto e sulla predominanza 

dell’educazione rispetto alla biologia erano ancora lontane dal venir 

confutate (Vd. Cap. 2). Lei stessa racconta:

                                                            
31

Si è scelto di utilizzare per gli interventi dei pazienti una sigla che riportasse 
all’associazione attraverso cui sono stati contattati per rispettare l’anonimato e, al 
tempo stesso, mantenere il riferimento all’associazione. I numeri si riferiscono 
all’ordine in cui le interviste sono state condotte.
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Quando ho subito la gonadectomia cheee, vi parlo del '71, 

eee... per tanti anni mi hanno detto: “No, ti abbiamo portato via le 

ovaie perché erano piene di cisti, per cuii rischiavi di morire...” 

(…) Fino ai 26 anni mi sono fidata di quello che mi dicevano i 

miei genitori (…) Chiedevo chiarimenti ai miei genitori e loro mi 

dicevano: “No, non c'è niente che tu debba sapere”. Fino a 26 

anni... quindi, a 26 anni uno dovrebbe essere capace anche di... una 

forza... come personalità. Io, tra l'altro, lavoravo da 4 anni lontano 

da casa, a 1500 km, quindi ero capace di sopperire alle mie 

esigenze, ai miei bisogni, quindi anche ai miei stati di malattia 

(AIS5).

Solo dopo il tentativo (non riuscito) di avere un rapporto 

sessuale, l’intervistata si rende conto che c’è qualcosa di più che i suoi 

genitori le hanno nascosto, dunque si reca da una ginecologa e viene a 

conoscenza di una parte del puzzle: le sue ridotte dimensioni vaginali. 

Dopo aver interrogato nuovamente i genitori, scopre, inoltre, che il 

padre aveva nascosto la verità anche alla madre. Nonostante tutto, 

comunque, il genitore continua a persistere nella sua reticenza:

Mio padre è venuto a trovarmi, giurò e spergiurò che non 

c'era nient'altro che dovevo sapere, che lui non sapeva che c'era da 

fare questo ampliamento della vagina, e tutto il resto, che lui aveva 

seguito esclusivamente più che le indicazioni gli ordini dei medici. 

Eeee, che non era propriamente così… Cioè, mio padre ha... ha 

dato più peso ai medici di quello che pensava lui. Mio padre non 

era una persona stupida perché era un avvocato eee aveva studiato, 

una persona ritenuta al suo paese di grande impegno civile, una 

persona intelligente, una persona moderna. (…) Nel '98 eee... 

purtroppo ho scoperto di avere una neoplasia tra quella che era la 

vagina e il retto, e mi sono rivolta nuovamente a mio padre per 

sapere se, per caso, dalle carte dei dottori potevano essere passate 

alcune parole che a me potevano servire, e mio padre: “No, io non 

ho nessuna carta! Non ho niente! Ah, sì, ho delle carte, però 

dicono poco o niente”. Mi ha fatto trovare delle carte dove il mio 

nome, anzi, il mio nome e il suo cognome, erano completamente 
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cancellati, non erano identificabili. E dicevano: “Si tratta di 

pseudoermafroditismo maschile, durante l'operazione sono stati 

asportati dei testicoli perfettamente conformati”. (…) Solo con la 

morte di mio padre, nel 2003, io, rovistando tra le sue carte, 

dovendo fare pulizia nello studio dove lavorava, ho trovato una 

cartella e in questa cartella c'era tutta la mia diagnosi. Inoltre, i 

dottori avevano detto: “Riporti periodicamente la ragazza sotto 

controllo pediatrico, fino alla maggiore età per controllare i livelli 

ormonali − mio padre non l'ha mai fatto, dopo due anni, a 12-13 

anni li ha fatti, poi basta − e supportarla mediante terapia 

psicologica − niente fatta − e eee pensare ad un possibile 

intervento in caso di ipoplasia vaginale − e neanche questo è fatto” 

(AIS5).

Soltanto a 47 anni, dopo il contatto con l’associazione AISIA, 

l’intervistata riesce ad avere la diagnosi definitiva, cioè quella di 

deficit di 5-alfa reduttasi.

Il terzo racconto è quello in cui forse la diagnosi è 

maggiormente d’impatto e potenzialmente più traumatica per la 

modalità in cui viene comunicata:

Allora, praticamente io ho scoperto che esistevano i 

disordini della differenziazione sessuale tramite un documentario 

di “Discovery Channel”, a 24 anni. (…) Da lì a due mesi ho 

scoperto di avere... di avere una di queste patologie... guardaa... il 

caso! (ride) (…) io a 15 anni sono stata... mmm... ricoverata per 

ernia bilaterale inguinale − solita scusa. Mi sono state asportate le 

gonadi, è stata fatta la diagnosi di sindrome di Morris (C.A.I.S.) e 

rispedita a casa con un supporto psicologico inutile. Eeehm, 

dopodiché, non mi han detto niente. La psicologa doveva portarmi 

a conoscenza di questa cosa ma non l'ha mai fatto, in tutto il 

periodo in cui sono andata lì. I miei genitori non hanno mai voluto 

affrontare il discorso, è finito tutto nel dimenticatoio... eee… (…) 

mi avevano giustificato, negli anni, la mancanza di mestruazioni 

con un tumore all'utero. Quindiii sono andata a chiedere all'Asl 

l'esenzione per avere... insomma, l'esenzione per avere diritto agli 

esami gratuiti, e così via... per i tumori, e lì un medico del piffero 
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mi ha detto: “Signorina, ma lei non ha avuto nessun tumore. Lei è 

un ermafrodito!” Cioè, così... proprio buttata lì... E io ho detto: 

“Che storia!” Cioè... (ride). No, perché avevo visto il 

documentario mesi prima, mi ero ricordata, e quindi ho pensato: 

“Che storia!” (…) quindi, a 24 anni sono venuta a conoscenza 

della diagnosi di sindrome di Morris e a 30 sono venuta a 

conoscenza di non avere la sindrome di Morris ma di avere la... 

l'ipoplasia delle cellule di Leydig, speriamo sia quella definitiva 

(AIS4).

Quindi, l’attitudine caratteriale dell’intervistata ha fatto sì che 

la portata della rivelazione fosse attutita ma, certamente, il medico da 

cui l’ha saputo è un altro esempio di quella poca sensibilità nella 

comunicazione con il paziente di cui si è parlato anche nel paragrafo 

4.2.1.

Altre due intervistate hanno invece scoperto la diagnosi 

contemporaneamente ai genitori, entrambe all’età di 17 anni. Una 

delle due, che oggi ha 25 anni, l’ha saputo in seguito a una visita 

ginecologica per appurare le cause della mancata comparsa delle 

mestruazioni:

(…) siamo andati dal ginecologo che ci diceva 

semplicemente di aspettare e di prendere qualche chilo. Eee... 

dopo, in realtà, abbiamo cambiato, siamo andate da un'altra 

ginecologa che ha iniziato a farmi tutta una serie di accertamenti e 

robe varie... finché è arrivata a comunicarmi la diagnosi. Prima... 

la settimana prima, l'ha comunicata ai miei genitori, privatamente, 

e poi, la settimana dopo, l'ha comunicata a me in presenza dei miei 

genitori. Basta. E quindi io lì ho avuto la diagnosi. Cioè, mi è stato 

spiegato tutto quello che comportava, appunto, la diagnosi e sono 

stata seguita da una psicologa che mi è stata proposta lì, dentro 

l'ospedale stesso, per due-tre mesi... però dopo abbiamo visto che 

comunque era abbastanza tranquilla la situazione eee... e basta. 

(…) mi ricordo che è stato un colloquio importante, emotivamente 

anche abbastanza impegnativo, quindi non ricordo esattamente 

cos'era stato detto quella volta (…) Era partita col disegno, del 

tutto io non mi ricordo quel giorno... però lei mi ha sempre detto, 
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io mi ricordo di essere andata altre volte successivamente, perché 

lei mi ha detto: “Quando vuoi parlare, hai qualche domanda da 

fare...” Poi, tra che chiedevo a lei, tra che, comunque, cercavo io, 

ho scoperto tutto quanto, un po' alla volta insomma... (…) Mi 

aveva detto sindrome “C.A.I.”, però non sapevo neanche cosa 

volesse dire. Alla fine, cerca in Internet, cerca e ricerca, ho trovato 

CAI come completa − sapevo... cioè, io sapevo le caratteristiche, 

soltanto che non sapevo il nome esatto − poi, quando ho trovato − 

infatti, sindrome di Morris io l'ho scoperto dopo, io ho sempre 

detto “completa insensibilità agli androgeni” − e quindi poi ho 

scoperto... e tutto quanto. (…) con l'associazione ho scoperto che 

comunque non c'era solo la forma completa ma anche la forma 

parziale, poi, un po' alla volta, ho scoperto che ci sono anche altri 

sindromi cheee, che entrano a far parte, e che, tutte insieme, 

appunto, formano la grande famiglia dei DSD. Però, sinceramente, 

come DSD... cioè, proprio così... o come intersessualità, non mi 

era mai stato posto... (AIS3).

La storia dell’altra intervistata, invece, è più complessa e 

travagliata: 

io sono nata nel 1960 (…), poco dopo la nascita si sono 

accorti che io avevo questa ernia inguinale... prima da una parte e 

poi dall’altra, però sostanzialmente bilaterale, e sono stata operata 

(…), erano queste gonadi che… va beh... queste gonadi che non 

potevano scendere nella loro sede e quindi premevano sulle pareti 

dell’addome. E, però... nessuno ha capito niente, però... io avevo 

uno zio medico che ha assistito all’operazione (…) E lui ha detto: 

“un’ernia talmente grossa che sono scese persino le ovaie”, cioè 

quindi anche lui le ha prese per ovaie... (…) In adolescenza ho 

avuto seri problemi, proprio seri problemi in quanto, appunto, 

come tu saprai, nel mio caso non si sviluppano i caratteri sessuali 

secondari. E questo per una ragazzina, appunto, prima di 11, poi 

12, poi 13, poi 14, poi 15, poi 16, poi 17 anni è una cosa che, se 

comincia con, così... una piccola inquietudine, una piccola 

preoccupazione, una piccola sensazione di essere in ritardo rispetto 

alle coetanee, comincia così, poi diventa un vero e proprio 

complesso, diciamo, un vero e proprio complesso di inferiorità, 
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perché tu ti ritrovi a 17 anni senza seno, più bassa delle altre 

ragazze, beh... senza peli, che potrebbe essere anche un piacere, 

però in quel momento lì tu lo leggi come un segno mancante della 

tua... del tuo essere donna, femmina. Avevo proprio dei complessi 

enormi sia con le altre ragazze e sia con i ragazzi, perché poi 

l’aspetto, diciamo così, del confronto con l’altra metà del cielo, 

con il mondo maschile... (…) si tratta di aspettare queste 

mestruazioni che poi si scopre dopo che non arriveranno mai, ma 

tu non lo sai, e quindi aspetti, aspetti, aspetti, aspetti, aspetti... fino 

a che l’ultima delle tue amiche le ha avute… e a quel punto rimani 

la sola... (…) I medici erano attendisti, per cui aspettiamo, 

aspettiamo... (…) io mi ribellavo anche. Cioè, se tu sei 

complessato, una certa cosa non l’hai ancora metabolizzata, 

assorbita, capita, io avevo anche una forma di repulsa verso queste 

cose... cioè, io dicevo: “Ma perché mi devo sottoporre a queste 

cose mentre tutti gli altri no?”, quindi mi dovevano tenere in 

quattro, e tu ti puoi immaginare che bello che è una situazione del 

genere con il ginecologo che urla, ecco... (…) (AIS1)

Solo all’età di 17 anni, quindi, l’intervistata decide, insieme 

con la madre, di recarsi in un ospedale di un capoluogo fuori dalla sua 

regione per farsi sottoporre ad analisi più approfondite. Lì riceve 

finalmente una diagnosi ma, anche in quel caso, la comunicazione non 

è del tutto completa:

essendo questo medico un parente − forse queste cose non 

dovrebbero farle i parenti − però diciamo che non ha tragicizzato, 

non ha drammatizzato... Ha detto sono cose che succedono... Son 

cose che succedono... non mi ha detto niente riguardo alla 

fertilità... ecco, sulla fertilità non mi ha detto niente... Mi ha detto: 

“Quando avrai una persona... eh... con cui vorrai vivere una vita 

sessuale”... mmm... non ha neanche detto: “Quando vorrai 

sposarti”, mi ricordo che è stato molto, per allora, politically 

correct, perché allora io davanti a mia mamma... invece mi ha 

detto: “Quando deciderai di avere dei rapporti sessuali”... in un 

certo senso significa che [in quell’ospedale] già, appunto, − 

eravamo solo nel ’77, eh − però già ti consideravano, almeno nei 
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modi, ti consideravano già una persona. Ecco, intanto la 

comunicazione è stata già a me e mia mamma tutte e due allo 

stesso livello, non mia mamma prima e io fuori che non sapevo 

niente, come succedeva [nell’altro ospedale di provincia], che era 

una cosa che ti metteva un’ansia pazzesca, perché ti sentivi 

all’oscuro (…), lì mi ha detto: “Le mestruazioni non verranno 

mai”, e quindi quasi quasi è meglio che ti dicano: “Non verranno 

mai” piuttosto che... e domani, e tra un mese... che effettivamente 

sei sempre lì che… anche perché poi prima altri medici, altri 

pediatri avevano provato a darmi questi... sai, ti danno questi 

ormoni per farmi venire ‘ste mestruazioni... che poi mi facevano 

diventar cicciotta... (…) Intanto io ho continuato ad avere problemi 

relazionali, perché non è che ti passa dall’oggi al domani... (…) 

Sei mesi dopo, in febbraio, io ho cominciato ad avere terribili mal 

di pancia, ma terribili, proprio... (…) a me hanno detto che era 

appendicite, peritonite per la verità, però... il medico − che non era 

più quello che mi aveva operata diciassette anni prima, ormai 

erano cambiati, c’era un altro... un altro chirurgo − ha detto... ha 

detto che mi aveva tolto... − perché quando ti fanno la famosa 

ernia te le ricacciano solo in dentro, non è che tagliano... eeeh... 

siccome preme sui tessuti mettono questi sostegni e rimettono 

dentro nell’addome, capito? Anche perché, come ti avevo detto, 

pensavano fossero ovaie... e quindi, va beh, le avevano rimesse 

dentro. Invece questa volta avevano trovato queste due masse... 

queste due masse che avevano fatto l’esame citologico e 

contenevano testosterone e quindi liquido seminale. (…) hanno 

detto a mio padre... sono usciti e hanno detto: “Guardi che ha 

queste due masse... eh... chiaramente noi saremo per toglierle e 

quindi chiaramente sua figlia non avrà più figli”32. Perché io ti ho 

detto che prima, a 17 anni, non mi avevano detto della fertilità, non 

me l’avevano detto. Quindi in questa occasione l’hanno detto a 

mio padre, mio padre ha detto sì... io ero in camera operatoria, 

quindi va beh... mio padre ha detto: “Sì, va bene.” Ed è stato molto 

discreto anche lui perché appena io mi sono svegliata, appena io 

mi sono svegliata, me lo ricordo ancora seduto sul bordo del letto... 

(…) lui credeva di aver dovuto decidere, mentre invece in realtà 

non aveva deciso niente [ride]... però lui la viveva come se avesse 
                                                            
32 Questa comunicazione viene spiegata con il fatto che, sul momento, i medici 
avevano creduto fossero ovaie.
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deciso lui, perché aveva detto sì o no... quindi lui... infatti mi 

ricordo che si era premurato subito di dirmelo perché avrà avuto 

anche lui un po’ di senso di colpa... perché effettivamente... ora, 

poi, uno se ne fa una ragione, dopo tanti anni non gli importa più 

niente, però dire ad una persona: “Tu non avrai mai figli” è sempre 

una cosa... così... scioccante, ecco. Per la verità a quell’età lì, 

bisogna dire la verità, a quell’età lì, al di là del fatto retorico: “Non 

avrai mai figli, tutta la vita”, l’aspetto figli non è che t’interessa da 

pazzi... (AIS1).

Quindi, in questo caso, la diagnosi è stata rivelata per tappe e il 

“non detto” pare aver suscitato anche qualche incidente di percorso 

nella valutazione da parte dei medici.

Per quanto riguarda la diagnosi della sindrome di Klinefelter, 

nonostante tutti gli intervistati abbiano avuto la diagnosi in età adulta, 

quasi tutti hanno detto di non aver vissuto la sindrome in maniera 

drammatica:

Sono consapevole di avere questa sindrome. Però, finché 

non mi complicherà la vita in maniera... pesante, non ci dò peso, 

cioè... la mia vita la faccio volentieri... lavoro, vado in vacanza… 

vivo bene. Insomma, non mi dà problemi (KLI3).

(…) io ce l'ho ma non gli dò peso, non gli dò peso, perché 

è l'unico problema che ho che non dà peso a me, capisci? Cioè, io 

ho patologie ben più gravi addosso... (KLI1).

Probabilmente questo tipo di reazioni è dato dal fatto che la 

maggior parte delle persone a cui viene diagnosticata la sindrome non 

presenta un fenotipo che si differenzia in modo evidente dagli altri 

uomini33. Nel caso, però, la diagnosi giunga in seguito ad accertamenti 

sulla fertilità (com’è accaduto a due degli intervistati), può essere 

associata a un sentimento di delusione, proprio perché in quel caso la 

persona era già proiettata verso il desiderio di avere una famiglia:
                                                            
33 Infatti nessuno degli intervistati ha subito interventi chirurgici “correttivi” ma 
“soltanto” terapie ormonali a base di testosterone.
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una delusione l'ho avuta per qualcosa che non c'è... Cioè, 

quando crei una famiglia e credi di poter allargare la famiglia 

anche con i bambini, questa è una delusione. Una delusione o... un 

qualcosa che non prevedi e ti arriva. Cioè, mmmh... a quel tempo 

credevo che la colpa... Cioè, credevo ci fosse una colpa da parte 

mia per non... per non poter avere dei bambini. Oggi mi rendo 

conto che la colpa non è di nessuno e il problema è della coppia, 

no? Non della persona che ha questa sindrome... (KLI6).

Gli altri intervistati, invece, hanno scoperto di avere la 

sindrome in seguito ad accertamenti di altro tipo (per esempio, per un 

sospetto varicocele o nel quadro di accertamenti di routine). Una 

persona racconta di aver sentito la necessità di un controllo a causa di 

un sentimento, una percezione generale, di “diversità” rispetto al 

gruppo dei pari:

con la prima persona − diciamo − di cui mi ero 

innamorato, all'epoca, appunto, di neanche 20 anni... iniziavamo 

ad avere i primi approcci sessuali, eccetera... E allora chiesi a mia 

mamma di poter avere una visita sessuale perché mi sentivo 

diverso. (…) io non avevo sintomi... cioè, nel senso... io mi vedevo 

un attimino più... diverso rispetto agli altri ragazzi della mia età 

perché non ero aggressivo, cercavo di... parlavo poco, ero poco 

sociale, anche con le... prediligevo le amicizie singole, non essere 

in mezzo al gruppo... eee... non ho una personalità emergente, o 

che s'impone… eee... quindi, non mascolina, diciamo così... molto 

riflessivo, poi... ho difficoltà di linguaggio, nel senso che... 

preferisco tacere piuttosto che parlare, ecco... E tutte queste cose... 

da un punto di vista, così, oggettivo... dal mio punto di vista… ma, 

ecco, eee... io le vedevo come un qualcosa di diverso rispetto ai 

coetanei. Poi, comunque, è una cosa che uno si sente dentro 

(KLI3).

Può apparire curioso che l’intervistato richieda una “visita 

sessuale” (che più avanti nel discorso ha rivelato in realtà essere stata 

una visita endocrinologica) piuttosto che una consulenza psicologica. 
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Si può forse interpretare questa scelta come una rivalutazione delle 

influenze del biologico sulla sua “performance di genere” da parte 

dell’individuo stesso, in un tempo (gli anni ’70) in cui – sempre con 

Money e i suoi successori − era invece l’educazione a venire 

considerata essenziale per l’adeguamento agli standard di genere.

Un’altra persona, in tempi più recenti (metà anni ’90) arriva 

invece a scoprire la sindrome attraverso un’autodiagnosi:

Ho fatto una serie di accertamenti perché non capivo delle 

cose a livello fisico... non avevo delle risposte mediche eee... man 

mano che mi si chiariva il quadro poi, andando a cercare, ho detto: 

“Potrebbe essere questa”. (…) I miei sintomi erano di tipo fisico: 

ipogonadismo, quello c'era. Però ero già stato scartato alla visita 

militare per questo motivo, e anche lì nessuno mi aveva detto... 

assolutamente nulla. Eee... e poi altre cose... lo sviluppo, il 

passaggio alla pubertà è stato molto più lento rispetto ai miei 

compagni di classe, quello è un sintomo, però, nel momento in cui 

si viveva sembrava di poca importanza. E poi altre cose... boh, si 

dice che nella sindrome hai bisogno di riposare tanto, dormire 

tanto, e questo io ce l'ho avuto. Però – diciamo − ce l'ho avuto 

sempre… cioè, prima di saperlo, quando l'ho scoperto, quando ho 

fatto la terapia e quando ho lasciato la terapia. Quindi... sì, ce 

l'ho... ma... c'è o non c'è? (…) I problemi di equilibrio... ho 

imparato abbastanza tardi ad andare in bicicletta, però non 

pensare... cioè, avrò avuto 5 anni, 6... poi... va beh, lo sviluppo 

fisico, sicuramente, la mancanza... dello sviluppo, nel senso... della 

massa muscolare, ok. Però... se vedi me ok, però vedi gli altri... 

non è esattamente... (…) Poi c'è tutto il discorso di rapporti che si 

dice che tendono a crescere molto in altezza... sì, però... anche lì... 

non è che dici... ah, sei alto avrai... non è esclusivo (KLI4).

Questo discorso sull’indeterminatezza dei sintomi e sulla 

difficoltà della diagnosi introduce alcune critiche all’approccio 

medico alla sindrome che verranno trattate nei paragrafi successivi.

Per quanto riguarda la comunicazione della diagnosi da parte 

del medico, in alcuni casi essa è stata diretta ma rassicurante, 
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soprattutto il medico si è premurato di rassicurare i pazienti sulla loro 

“normalità”:

mi ha fatto subito capire che io comunque ero una 

persona normale... cioè, mi ha proprio detto: “Tu sei proprio una 

persona come gli altri, c'hai solo questa predisposizione e devi fare 

più controlli medici, e valuteremo se devi fare una terapia”. Quindi 

non mi sono sentito né aggredito... è stato bravo, ecco. Né 

aggredito, né mi ha detto delle fesserie come dicono ad altri... tipo 

che muori giovane, così... (KLI5, enfasi mia).

In altri casi, invece, il medico ha lasciato al paziente il compito 

di indagare autonomamente sul significato del referto:

mi ha convocato e mi ha detto semplicemente che ero 

sterile, però senza farmi cenno alla sindrome di Klinefelter.

D: E invece poi come ha saputo proprio della sindrome?

Eee... dopo la sindrome perché, mi hanno mandato a casa 

il referto dall'ospedale, e lì c'era scritto che ho la sindrome di 

Kinefelter (KLI3).

probabilmente saranno cambiate le cose però quella volta 

lì nessuno mi ha spiegato niente. Proprio me l'han data e...

D: Quindi… non c’è stato proprio nessun tipo di 

spiegazione…

No, assolutamente. Poi però, per fortuna, mi seguiva, per 

sua volontà, poi, un endocrinologo eee con lui ho parlato qualche 

volta e mi ha spiegato qualcosa di più (KLI4).

Infine, in un caso, la comunicazione viene valutata dal paziente 

come anche troppo allarmistica per la presenza dello psicologo 

durante il colloquio:

sono entrato nell'ufficio del medico, e mi ha detto: “Si 

segga!”. Io lì ho pensato: “Avrò un tumore da qualche parte”, 

perché c'era lo psicologo... cioè... mi ha detto: “Lei ha una 

sindrome che si chiama Klinefelter, la sigla è XXY, ha infertilità 
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dalla nascita, è una sindrome abbastanza rara, non si capisce 

bene... così... e questo è quanto”. E io… l'ho mandato affanculo 

[ride], perché veramente, nella mia testa... cioè, un medico che ti 

dice: “Si segga, qui c'è lo psicologo se le serve”, io ho pensato: 

“Avrò un tumore da qualche parte, due mesi di vita e poi me ne 

vado”. L'ho mandato affanculo e così... cioè... mi è stato 

comunicato in questa maniera praticamente (KLI2).

5.1.2 Il trattamento medico

Tutte le persone contattate attraverso l’associazione AISIA 

hanno subito almeno un intervento chirurgico (la rimozione delle 

gonadi) e tre di loro (su cinque) in età precoce. Le opinioni di tutte le 

intervistate a tale proposito sono generalmente in linea con quelle 

dell’associazione, cioè ritengono che gli interventi chirurgici “non 

necessari” vadano evitati o, eventualmente, posticipati all’età adulta. 

Tuttavia, come è emerso anche dalle interviste agli specialisti 

presentate nel capitolo precedente, la definizione di “intervento 

necessario” è controversa e negoziabile, tanto quanto quella di 

“salute”. Nello specifico, l’associazione AISIA, come abbiamo visto 

nel paragrafo 4.1.2, si esprime sugli interventi chirurgici 

maggiormente praticati in caso venga diagnosticata la sindrome di 

Morris (gonadectomia e ricostruzione vaginale) ma non ha una 

posizione ufficiale su quegli interventi quali la riduzione del clitoride, 

per esempio, che hanno il solo scopo di adeguare visivamente i 

genitali dell’individuo al sesso d’assegnazione.

Una delle intervistate, come abbiamo visto nel paragrafo 

precedente, ha anche subito un intervento di chirurgia vaginale all’età 

di 10 anni. I risultati dell’intervento sono stati, a quanto riferisce 

l’intervistata stessa, disastrosi:

D: E... che tipo di intervento ha subito?

Laaa... ricostruzione con... segmenti di intestino (…), una 

roba di quelle... la peggiore... cioè, proprio la più invasiva che si 
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possa pensare! (…) Perché, fondamentalmente... perché, anche lì, 

bisogna distinguere tra endocrinologi, chirurghi... io, praticamente, 

sono andata per la… la rimozione delle gonadi, in chirurgia 

probabilmente sono rimasta schedata e quindi negli anni successivi 

i miei ricevevano lettere per andare ad essere operata. Quindi, 

probabilmente, l'endocrinologo da cui andavo non mi avrebbe 

neanche mandato, ma lettere insistenti, ripetute... Continuavano a 

martellare i miei genitori, mandavano lettere con scritto: “C'è un 

problema da risolvere al più presto per il bene di [nome 

intervistata]”, di qua e di là... Cioè, quindi, un po'... mettendo 

anche un po'... chiamando in causa la responsabilità dei miei 

genitori. (…) finché i miei genitori dicevano all’endocrinologo: 

“Eh, ma ci dicono questa cosa...”, di qua e di là, e poi lui alla fine 

ha acconsentito. Ma credo più che altro per quieto vivere, per non 

entrare in conflitto diretto con... anche perché loro non 

comunicavano tra di loro. Cioè, i miei genitori andavano su e giù 

tra medicina e chirurgia... eee... il “team multidisciplinare” 

[ironicamente]. (…) il brutto dell'intervento è che ha anche dei 

post-operatori importanti, nel senso che tu devi starci dietro 

sempre, con dilatazioni, pulizia, perché se no è un problema. Cioè, 

è problematico... e ancora adesso io sono ancora dietro, cioè a 

distanza di... 15 anni, con queste cose... (…) Io, cioè, ancora non 

capisco come certe persone possano pensare che io possa avere dei 

rapporti [sessuali] con questo tipo di… cioè, fa schifo a me… 

figurati se poi c'è un'altra persona! Poi c'è il problema che il 

tessuto intestinale non è elastico, comunque si lacera facilmente, 

perdite di sangue, si creano queste stenosi, dove appunto c'è il 

punto di attacco si crea come una cicatrice circolare che tende a 

chiudersi, no?... e lì devi poi praticamente riaprirla a furia di 

dilatatori… cioè deve cedere in qualche modo… (…) Non so… 

cioè, a me viene in mente quei bambini coi mattoncini che si 

mettono lì… dici: “Ah, attacchiamo questo, attacchiamo 

quest'altro… ah sì, va bene tanto è un buco, vabbè…” (AIS2).

In particolare, l’intervistata è particolarmente amareggiata nel 

comparare la sua situazione a quella delle altre ragazze con la sua 

stessa condizione che non hanno subito interventi chirurgici:
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ma il peggio è stato poi scoprire che, comunque, c'era 

gente che, comunque, era nella mia stessa situazione e ha risolto 

poi il problema naturalmente, no? Perché comunque, poi, il tessuto 

[vaginale] è elastico, e quindi... il tessuto comunque si adatta, 

magari un po' alla volta, però... Invece il tessuto intestinale non è 

elastico, cioè...anzi, tende comunque a... fare emorragie, così... 

cioè, proprio un pasticcio, proprio una cosa disastrosa! (AIS2)

Infatti, una delle altre persone intervistate ha seguito una 

terapia continuativa non-chirurgica che prevede l’applicazione per 15 

minuti al giorno di dilatatori di grandezza crescente. L’intervistata 

riferisce che, grazie all’applicazione di questa tecnica, dopo due anni 

ha ottenuto ottimi risultati, tanto da riuscire ad avere rapporti sessuali 

senza alcun tipo di problema. 

Altre due persone, addirittura, riferiscono di non aver mai 

seguito alcuna terapia ma di essere comunque riuscite ad avere 

rapporti sessuali, dopo alcune difficoltà iniziali, “come tutte le 

ragazze” (AIS3, AIS5). 

Un’altra intervistata, infine (AIS1), riferisce di aver rifiutato il 

ricorso alla chirurgia proprio perché traumatizzata dall’approccio dei 

medici durante l’età puberale. Ha però apprezzato, da parte del medico 

che le ha rivelato la diagnosi, il fatto che le abbia posto il ricorso alla 

chirurgia come opzione:

mi hanno detto: “quando sarà il momento può darsi, può 

darsi, però deciderai allora… − mi hanno detto − che ci sarà 

bisogno di un piccolo intervento per allargare la vagina perché... 

mmmh... è troppo stretta”. Però hanno detto: “Forse”, “FORSE”... 

e anche questo devo dire è stato positivo perché questo “forse” 

dopo è stato per me... come dire... poco ansiogeno, perché se mi 

avessero detto: “Di sicuro non riuscirai ad avere rapporti”... eeeh... 

sarei stata con questa spada di Damocle altri dieci anni così... a

maggior ragione essendo già abbastanza complessata, avendo già 

abbastanza problemi... Invece avendomi detto: “Valuterai 

tu...valuterai tu e questa persona con cui...”, mi ha tranquillizzato 

molto (AIS1).
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In realtà l’intervistata non è poi ricorsa alla chirurgia e spiega, 

a questo proposito:

no... ti dico la verità... la vita sessuale è ancora 

difficoltosa… eeh... io devo dire la verità... Però, secondo me, se 

dovessi avere un altro marito lo sarebbe dieci volte di più... con tuo 

marito si trova una forma... non so, di compensazione... cioè, ci si 

conosce talmente bene... (…) Ma io, purtroppo, il trauma verso i 

dottori mi è rimasto e l’idea di farmi operare... no! Non... quando 

io dico che mi hanno... che ero traumatizzata, significa proprio che 

ero traumatizzata! Io sono ancora traumatizzata adesso... quindi 

non è... Però, devo dirti che sento un sacco di mie colleghe che 

loro con questi dilatatori... eh...che loro hanno effettivamente 

risolto... mmh... io ho proprio un po’ poca... così, forse voglia, 

curiosità... tutto sommato ho trovato un modus vivendi... ecco, 

però, se dovessi avere un altro marito avrei il problema. Ecco, 

sinceramente (AIS1).

Quest’ultimo commento rafforza, se vogliamo, la critica 

all’imposizione eteronormativa che fa coincidere necessariamente una 

vagina funzionale con una vagina che ha le dimensioni sufficienti ad 

accogliere un pene, dimostrando che il benessere nelle relazioni 

sentimentali e lo sviluppo dell’identità femminile non dipendono 

strettamente dalla rispondenza a questo requisito.

Tuttavia una delle intervistate sottolinea che ancora oggi 

l’associazione riceve contatti da parte di persone che hanno subito una 

ricostruzione chirurgica e muove anche un’altra critica alla classe 

medica, cioè l’utilizzo di un linguaggio che tende a patologizzare in 

ogni caso e l’eccessivo allarmismo con cui alcuni medici percepiscono 

e comunicano la diagnosi:

(…) vai ai convegni e senti delle cose proprio... “La 

patologia, la patologia”... cioè, più sei lì a parlare... (…) Cioè, 

proprio non riescono, perché è proprio la loro... hanno proprio 

questa formazione no... e poiii... l'“emergenza psicosociale”... 
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sempre con questa “emergenza psicosociale”, che lì ti cadono le 

braccia... Ma questo anche gli endocrinologi... cioè, anche un 

endocrinologo che è venuto lì a parlarmi, cioè, poi era 

abbastanza... ha fatto un intervento: “Questa emergenza 

psicosociale che va affrontata in modo adeguato”... oddio, 

emergenza mi sembra un po'... (…) Cioè, la crei − no? − 

l'emergenza... cioè, diventa poi un'emergenza perché... uno nel 

momento in cui nasconde… − “Non deve parlarne con nessuno 

perché è proprio una cosa…” − Cioè... c'è gente che veramente ha 

dovuto spostarsi di casa perché i medici gli han detto: “Lei adesso 

deve trasferirsi, perché...” (…) Poi veramente, crei problemi dove, 

in realtà, sono cose che sono... cioè, nel senso... affrontabili 

benissimo... però più alimenti il segreto, più la cosa s'ingigantisce, 

no? Cioè, crei proprio una bolla pazzesca da... dal nulla 

praticamente... (AIS2).

Questa critica al “terrorismo” che i medici possono mettere in 

atto nella comunicazione della diagnosi è condivisa anche dalle 

persone raggiunte attraverso l’associazione Klinefelter. In particolare, 

uno degli intervistati fa risalire questo allarmismo alla scarsa 

conoscenza della sindrome da parte della stessa classe medica. Il 

problema, che mettono più o meno esplicitamente in evidenza diversi 

intervistati, sarebbe che tra i sintomi della sindrome ne vengono 

annoverati alcuni che possono spaventare le futuri madri (per 

esempio: “Vari deficit psicomotori, problemi a parlare, problemi a 

imparare a leggere, di equilibrio, sviluppo mentale, problemi di tipo 

linguistico” (KLI4)) ma che sarebbero, tuttavia, piuttosto rari. Uno 

degli intervistati fa risalire questa scarsa chiarezza al fatto che 

all’interno della sindrome verrebbero fatte convergere una serie di 

varianti molto differenziate tra loro, con conseguenze che possono 

essere anche drammatiche:

Cioè, in Italia oggi tu prendi una madre che gli dicono di 

abortire perché un bambino ha la sindrome di Klinefelter, poi 

magari parli con il medico e non sa cos'è. (…) Ci sono alcuni 
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medici che non conoscono la sindrome. Oppure che conoscono la 

sindrome ma ne hanno solo sentito parlare. Cioè, il problema di 

questa sindrome è che non è classificata, sotto questo cappello 

della sindrome di Klinefelter ci sono tutte quelle che hanno un X o

più X in più... Tutte le patologie, da quelli che non hanno niente, a 

quello che ha tanto, vengono classificati uguali. E quindi 

bisognerebbe classificarli come le epatiti: A, B, C, D. Qui uguale: 

chi è 47 A, chi è 48 B, chi è 49 C34… chi ha 47 grossi problemi 

non ne ha, chi ha 48 ha dei grossi problemi, chi 49 ha grandissimi 

problemi. Quindi, classificando in questa maniera si può 

veramente lavorare in maniera differente, poi capire com'è, qual è 

la sindrome che è rara, che 48 e 49 son rare, perché in Italia ci 

sono circa 600 bambini con 48 e circa 20 con 49, mentre sono 

60.000 quelli con 47. E quindi una classificazione adeguata 

porterebbe a... far studiare anche le case farmaceutiche (KLI6).

Poi, emerge anche, in alcuni casi, una scarsa conoscenza della 

sindrome:

ho iniziato 3 anni fa ad andare a questo centro... prima era 

un fai da te... un arrangiarsi con il genetista qua dell'ospedale, che 

però non poteva dare terapie... Cioè, poteva prescrivere, ma non 

voleva prendersi nessuna responsabilità di dare dei consigli. (…) 

Nessuno sapeva come trattare questa... malattia. E... è andata 

così... io andavo avanti per conto mio... sai, le terapie che ti facevi 

in casa, perché non si hanno informazioni. E anche qua a [nome 

della città], il primario di genetica non m'ha saputo dire più di 

tanto... non m'ha saputo dire più di tanto. E la cosa l'ho trovata 

molto... abbastanza vergognosa, un po' triste... Bene o male, è una 

malattia come tante altre... che però viene accantonata, viene 

messa da parte (KLI1).

Questa scarsa diffusione delle conoscenze sul territorio è la 

causa principale della migrazione sanitaria dei pazienti verso alcuni 

centri specializzati riconosciuti, come testimoniato da molte delle 

                                                            
34 Si riferisce all’eccedenza di cromosomi sessuali. Le diverse varianti hanno quindi 
una configurazione cromosomica che può variare da XXY a XXXY.
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persone intervistate. Anche le associazioni giocano un ruolo chiave 

nell’indirizzamento dei pazienti che si rivolgono a esse verso questi 

centri e questa loro funzione può essere causa di attrito e potenziale 

conflitto con una parte del personale medico. Una delle intervistate, 

per esempio, racconta:

In realtà dovrebbero essere i medici quelli, comunque, a 

fornire poi il contatto dell'associazione, però poi... subentra il 

timore di perdere un po' la propria... Perché poi subentra anche un 

po' il ricatto, cioè, noi vi diamo il contatto dell'associazione, però 

voi non dovete mettere in discussione quello che... diciamo. (…) 

Ogni medico... cioè, ogni ospedale, vuole crearsi la sua casistica 

personale, no? Quindi... non c'è proprio interesse a dire: 

“Collaboriamo, ci scambiamo informazioni...” Ognuno cerca di 

tenersi un po', nel suo piccolo, eee... i suoi pazienti, le sue cose. 

Quindi, boh... si dice tanto... bisogna fare di qua e di là... poi, in 

concreto, non... cioè, c'è poca comunicazione poi... per cui tu, 

chiaramente, vai in ospedale e, siano specializzati, non 

specializzati, è facile che ti dicano: “Ah, sìsì... ci pensiamo noi!”. 

Poi è facile che facciano dei pasticci pazzeschi (AIS2).

Da questa testimonianza emerge quindi anche un certo grado 

di competitività tra le diverse strutture sanitarie, che sembra ostacolare 

la collaborazione in vista di un miglioramento complessivo 

dell’offerta al paziente.

5.1.3 Questioni identitarie e associazionismo

Per quanto riguarda l’identità di genere, tutti gli intervistati si 

riconoscono nel sesso anagrafico di assegnazione alla nascita. Soltanto 

una delle intervistate rivela di aver avuto una fase della sua vita in cui 

s’identificava maggiormente nel sesso opposto: 

Ho avuto un'altra diagnosi di un altro dottore a cui mio 

padre forse, anche per togliersi il peso dallo stomaco, non ha dato 
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ascolto, per cui io potevo essere, in realtà, anche un maschio 

ipospadico, con una ritenzione dei testicoli all'interno dell'addome. 

Eeee... solo a 11 anni mi hanno operato, sia su consiglio del 

dottore… anche perché hanno visto che si facevano mandare 

costantemente le mie fotografie: “Com'è fatta [nome 

intervistata]?”, quando hanno visto che [nome] cominciava ad 

assomigliare più a un ragazzino che a una ragazzina, hanno 

pensato di intervenire. E, anche lì, facendogli capire che era il 

caso, ormai, di continuare l'assegnazione sul sesso femminile, 

com'era stato dato alla nascita dalla ostetrica e, successivamente, 

dal dottore di casa. Sul sesso femminile, continuare così. E allora: 

“C'è da modificare qualcosa perché la facciamo corrispondere a 

quello che è il sesso dato alla nascita”. Questa è una cosa che... sì... 

(…) quando a 26 anni sono venuta a conoscenza della faccenda, 

ripensando a quei periodi, dicevo: “Beh, io, francamente, verso i 

13-14 anni desideravo tanto essere un ragazzo”. Perché mi vedevo 

più alta delle ragazze, liscia come un manico di scopa, le ragazze 

pensavano già ai morosi e io pensavo a giocare a calcio… e questa 

è una cosa che… sì, mi ha molto… per un certo periodo mi ha 

assillato… se volevo effettivamente continuare a rimanere quello 

che ero o se fosse stato possibile − ti parlo dell'86 − un cambio di 

sesso. A quel tempo i transessuali si conoscevano da uomo a 

donna ma non da donna a uomo, per cui alla fine ho deciso di 

rimanere quella che sono… eh… basta… (AIS5).

È bene sottolineare che questo è l’unico caso in cui i genitali 

presentavano un certo grado di ambiguità già dai primi anni di vita. 

Negli altri casi non si è posto un vero problema di assegnazione alla 

nascita o subito dopo perché, come abbiamo visto nella sezione 

precedente, nella quasi totalità dei casi la diagnosi è stata tardiva, 

proprio a causa del fatto che il tipo di ambiguità presente non era 

visibile esternamente (Vd. Introduzione per la descrizione delle 

diverse “sindromi”). Si cercherà anche di tenere conto di questa 

particolarità del campione in vista delle conclusioni.
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Negli altri casi esaminati pure la rivelazione della diagnosi non 

ha messo in dubbio l’identità delle persone intervistate, anche se, 

talvolta, le ha indotte a chiedere una conferma al proprio corpo:

E poi ho pensato: “Ma a me cosa me ne importa?”, no? 

“Cioè, io son femmina, figurati se mi vengono a dire...” Poi, 

niente, arrivo a casa, mi metto davanti allo specchio. Sono stata 

un'ora davanti allo specchio, no? Non so se... [ride] Dio, sono 

stata lì veramente un sacco di tempo! E lì poi è stato un 

periodaccio, veramente... ho lasciato indietro un po' l'Università, di 

qua e di là... Poi, va beh, mi hanno selezionato per l'Erasmus, 

quindi mi hanno tirato fuori di casa in qualche modo e così via... 

va beh… (AIS2, enfasi mia).

Comunque nessuno degli intervistati appoggia totalmente le 

proposte di quella parte del movimento intersessuale che rivendica il 

diritto al posizionarsi al di fuori del binarismo sessuale. La posizione 

degli intervistati a questo proposito si dimostra quindi vicino alla linea 

delle associazioni d’appartenenza. Anche il tentativo di limitare gli 

interventi chirurgici in età precoce si configura quindi maggiormente 

come un tentativo di non danneggiare il corpo e di preservare la libertà 

dell’individuo a scegliere piuttosto che come rivendicazione di una 

sorta di integralità originaria del corpo. Dunque, si può dire che quella 

connotazione essenzialista che Turner (1999) riconosce nel 

movimento intersessuale non rispecchia l’orientamento delle 

associazioni italiane. Una delle intervistate, membro dell’associazione 

AISIA, spiega così la loro scelta:

In America il movimento è partito con una visione 

piuttosto radicale della cosa... Noi siamo partiti... cioè, 

l'associazione in Italia è partita proprio come un'associazione di 

gente che voleva condividere... eee... esperienze, informazioni, e... 

e quindi, è nato molto più soft, diciamo. E poi chiaramente, 

comunque, il tentativo di cambiare un po' le cose nei confronti dei 

trattamenti medici è venuto un po' dopo, diciamo. (…) Comunque 

gente che vive questa situazione è gente comunque diversissima, 
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cioè, nel senso... Idee, opinioni diverse... quindi, uno può dire: 

“No, a me non interessa”. Cioè: “Io non voglio avere niente a che 

fare con questa cosa perché non... non condivido”, comunque. Noi 

cerchiamo di essere più democratici... cioè, cerchiamo di non avere 

delle posizioni proprio radicali, cioè... C'era stato anche un 

tentativo di portare avanti anche un discorso identitario, anche dal 

gruppo LGBT per esempio, si voleva tirare dentro... Però non... 

chiaramente, c’è ovviamente una parte di gente che ha una 

condizione intersessuale che si definisce come gay, lesbica... però 

altri no, assolutamente, non vogliono avere niente a che fare... E... 

c'è un discorso che non ha molto senso... perché non è che c'è 

proprio una componente identitaria, è più una condizione... un 

accidente della vita, diciamo, che ci accomuna. Però non è proprio 

un... né stile di vita... cioè, c'è gente proprio diversissima... E 

quindi è così... per quello che non è probabilmente tanto semplice 

riuscire a creare... (…) cioè, il discorso sull'identità, di dire... cioè, 

mettiamoci insieme, buttiamo tutto dentro nello stesso calderone... 

no! Anche perché poi, anche, è una realtà del tutto sconosciuta, 

no? Quindi è facile fare confusione, dire... E quindi il proposito 

adesso sarebbe più che altro dire... cioè, diffondere una conoscenza 

piùùù... eee...  più precisa, diciamo (AIS2).

Tuttavia, la stessa intervistata spiega anche che, 

personalmente, sarebbe a favore di una decostruzione del binarismo 

rigido, ma trova l’adesione a una categoria intersessuale terza rispetto 

ai due sessi controproducente:

Secondo me − no? – cioè… una cosa è parlare di 

intersessualità come un tema, no? Che racchiude 

fondamentalmente il DSD, no? Un'altra è creare, cioè… creare 

l'intersex come una categoria di persone… quello… secondo me è 

sbagliato perché cade un po' nello stesso errore di definire in modo 

rigido maschi, femmine, poi l'identità di genere… crei un'altra 

categoria come una sorta di ghetto dove metti dentro tutti quelli 

che secondo te non rientrano nelle altre… Secondo me è inutile 

eh… cioè, noi dobbiamo focalizzarci sulla persona no? Ogni 

persona è fatta a modo suo e ogni persona è diversa dalle altre e 

quindi… ovviamente è importante focalizzarci su questa cosa più 
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che mirare… anche perché poi, cioè, crei una categoria… e 

intersex... non ha senso… cioè, come vedi c’è gente che è 

completamente diversa… (…) Secondo me c'è un problema… nel 

senso… cioè, va bene decostruire comunque l'identità di genere 

però la decostruisci, punto. Non c'è bisogno di costruirne un'altra... 

nel senso… secondo me il problema delle caselle… cioè, non è 

che manca una casella… il problema è che ci sono le caselle! − 

no? – Capito? Cioè, io le toglierei... le donne e gli uomini sono 

uguali per legge… perché io devo andare all'anagrafe e dire sono 

maschio/sono femmina? Cioè, è proprio quello il punto… dire: 

“Togliamo le caselle!” Cioè, ogni persona fa a sé, ha diritto di 

essere… avere l'orientamento sessuale che preferisce, l'identità di 

genere che preferisce, non avere l'identità di genere… ognuno 

dev'essere libero comunque di decidere per sé, no? Se crei un'altra 

iden... categoria, no? Solo per ehh… cioè, sembra quasi per spirito 

di contraddizione, no? Andiamo contro l'establishment, il sistema, 

come se fosse in realtà… se ci fosse uno che, dall'alto, stabilisce 

che i generi sono due... in realtà è tutto più complesso (…) Si 

rischia anche di cadere un po' nell'errore iniziale, cioè quello di 

voler classificare ad ogni costo. Quindi, cioè, la sfida adesso 

sarebbe di riuscire a dire: “Va beh, sì, ci sono due sessi, però in 

mezzo poi c'è una variabilità...” Non bisogna essere paranoici nel 

dire: “Oddio, adesso se non entri perfettamente in una delle due 

categorie, allora è un problema!”. Essere un po' più... avere un 

approccio un po’ più rilassato riguardo a questo... però, 

chiaramente, non è facile... (AIS2).

Un’altra intervistata, che ha avuto modo di partecipare agli incontri di 

un’associazione tedesca analoga alla loro, mette in luce la differenza 

nell’uso del termine “intersex” nei due contesti di riferimento:

io credo che intersex in Italia non lo useremo mai (…) 

Vedi, in Italia vedono più come un’offesa se definisci una persona 

intersessuato... ma anche perché non si capisce bene che cosa sia, 

non c'è una definizione di intersessuato... ognuno gli dà una sua 

definizione, un suo valore. (…) Io [in Germania] ho sentito parlare 

di intersessualità e terzo genere già nel 2004… robe che noi non 

possiamo neanche nominare nel 2011... hanno un altro concetto, 
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hanno un altro vocabolario, hanno un altro background, sono 

cresciuti… Cioè, siamo diversi, punto. Al momento in Italia non è 

fattibile secondo me, semplicemente non è fattibile definire… 

usare la parole intersessuato, non è possibile. Cioè usare il termine 

terzo genere... è semplicemente... non, non… (…) Ma anch’io 

adesso mi sentirei a disagio, loro invece... loro hanno questo modo 

di vedere le cose… eeh…. che è semplicemente differente dal 

nostro, no? Quindi loro si definiscono… vogliono la definizione di 

terzo genere, vogliono la casella… io mi ricordo proprio che 

discutevano sul fatto che sui moduli ci dovesse esserci F, M… 

(AIS4). 

Anche per quanto riguarda il tema della depatologizzazione 

dell’intersessualità, le posizioni sono più o meno radicali e 

differenziate all’interno dell’associazione. Se c’è chi critica l’utilizzo 

di questo tipo di terminologia, come abbiamo visto nel paragrafo 

precedente, c’è anche chi, invece, non muove particolari obiezioni a 

questo tipo di definizione:

personalmente quando devo definire quello che ho dico 

che ho una patologia, qualcosa che comunque... non sarà una 

malattia come può essere il cancro, come può essere qualsiasi altra 

cosa, però è qualcosa che comunque mi costringe a prendere 

farmaci 365 giorni all'anno… quindi… (AIS4)

Ma penso che, anche se non dovessi prendere dei farmaci, 

perché magari non avessi fatto la gonadectomia, comunque… 

cioè… in medicina malattia è tutto quello che un po' esce da quello 

che è in realtà la normalità, che poi è una cosa statistica… che poi, 

alla fine, lo vedo che non è una condizione che è presente nella 

maggior parte della popolazione, quindi sicuramente la reputo 

come una cosa che… forse… qualcosa di storto è andato… cioè, 

non penso che sia… Che poi la accetto come la mia normalità − e 

ci sta nel mio caso singolo − però non posso negare che sia una 

sindrome, una malattia, una patologia… magari malattia ha 

un'accezione più negativa, patologia più scientifica… sindrome 

magari… mi fa anche… mi dà meno problemi… però ogni essere 
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umano almeno una patologia ce l'ha... un’allergia, una cosa… 

quindi, comunque, nessuno è normale al 100% e... mm... per cui, 

secondo me, è giusto chiamare DSD, cioè forse anche più che 

intersessualità… (AIS3).

Nel caso degli intervistati con sindrome di Klinefelter, oltre al 

distacco nei confronti di tutto ciò che ha a che vedere con il termine 

intersessualità, si percepisce anche un distacco dagli altri “DSD”. Tre 

degli intervistati, per esempio, non erano a conoscenza neanche del 

fatto che la sindrome di Klinefelter venga fatta rientrare nei disordini 

della differenziazione sessuale. Una persona intervistata spiega questo 

distacco con il fatto che, in linea con quanto veniva messo in evidenza 

nella paragrafo 4.1.2, quest’associazione potrebbe suscitare un 

ingiustificato allarme nei genitori:

dal punto di vista del fenotipo, e quindi della 

manifestazione dei caratteri sessuali, cioè, dici: “Questo è uomo, 

questo è donna”. Non ci sono dubbi in proposito. Il problema è che 

se tu lo affronti da un punto di vista corretto, scientifico, per quello 

che è attualmente la scienza, dipende anche da dove dici che è un 

disordine della differenziazione sessuale. Perché se lo dici a un 

medico, a una persona con una cultura scientifica sufficientemente 

formata, perché neanche tutti... puoi anche parlare in questi 

termini. Però se lo dici a una persona... metti, appunto, che ti 

arrivano i genitori con il bambino e gli entra questa... questo 

pensiero che è un disordine che ha natura col sesso, allora lì ha 

tutto un altro impatto (KLI4).

Dunque emerge nuovamente il timore di una stigmatizzazione 

dovuta a una percezione di tipo culturale. Questo discorso viene 

ripreso in maniera più esplicita e radicale da un'altra persona 

intervistata:

Cioè, io ultimamente ho parlato con dei medici, dove ho 

chiesto se la sindrome di Klinefelter poteva essere... cioè, io credo 

che, nascendo con due X e un Y una persona... a un certo punto 



196

della vita, possa decidere se effettivamente essere maschio o essere 

femmina e questo l'ho avuto con... con delle associazioni che ho 

riscontrato e mi sono reso conto che ci sono delle persone 

americane, cilene e tutto... Ci sono delle persone che, pur avendo 

la sindrome di Klinefelter, la definizione loro è femminile. Mentre 

in Italia, purtroppo, per il Vaticano, e purtroppo per alcuni medici, 

nascendo con il pisello − parliamoci chiaro − allora sei maschio a 

tutti gli effetti. Io invece sono convinto che, se uno si sente 

femmina è giusto che lo sia. Per cui è giusto che, invece di fare il 

testosterone, faccia un altro tipo di terapia. Però... portarlo aaa... a 

divulgare diventa un problema. Cioè, non è semplice in Italia. (…) 

farlo capire alle famiglie diventa difficile perché vedono il pisello 

e lo vogliono maschio. Invece fargli capire che molto 

probabilmente ci sarà... cioè, al 100% sarà maschio, però, se ha 

una cosa di diventare femmina, fatelo diventare femmina! 

Abbiamo quel cromosoma in più... è un X! Cioè, quindi... qualcosa 

vuol dire... Però... io te lo dico e te l'ho detto... con l'esperienza che 

mi sono fatto, con le letture che ho avuto, con i confronti che ho 

avuto con le persone che hanno deciso di diventare donne, ma non 

mi sta bene di andare da un andrologo e, perché te sei nato con il 

pisello, non gliene deve fregare niente... usa il testosterone! Quello 

è sbagliato. Bisogna far cambiare mentalità alle persone, e 

cambiare mentalità alle persone è difficile, capito? (KLI6)

La stessa persona riconduce anche la classificazione della 

sindrome come malattia rara a questo discorso:

la rarità della sindrome deriva dal fatto che nessuno ne 

parla. Sessualità, sessualità… tabù. (…) non possiamo dire: − 

perché è un problema sessuale – “Non parlatene con la 

ragazza/non parlatene con il ragazzo/non ne parlate con... quando 

lo scopriranno lo scopriranno...” (KLI6).

Per quanto riguarda l’orientamento sessuale, due degli 

intervistati hanno avuto esperienze omosessuali. Tuttavia, uno degli 

intervistati inserisce questo tipo di esperienze all’interno di un 
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percorso autobiografico che si conclude, poi, con l’orientamento verso 

il sesso opposto:

le esperienze omosessuali sono andate avanti nel tempo, 

fino, diciamo, a vent'anni, al primo innamoramento dell'altro sesso, 

ecco... Quindi, magari le esperienze omosessuali dei ragazzi 

cosiddetti normali si fermano ai 14-15 anni, ecco... le nostre, 

almeno, la mia... è andata oltre... Cioè, la scelta dell'altro sesso si è 

rivelata molto tardi... ecco. Però come identità... non c'era 

un'identità... oggi sono felicemente sposato e quindi... però, ecco, 

eee... è stata una maturazione graduale... magari, non lo so, negli 

altri che non hanno la sindrome è molto più accelerato il percorso, 

da noi invece è così... non so come dire... cioè, io parlo per me, 

ecco. (…) Io non ho... diciamo dei preconcetti, essere omosessuali 

o eterosessuali è la stessa cosa. Diciamo che, a un certo punto della 

mia vita, io mi sono trovato meglio con il lato femminile, e quindi 

ho scelto di conseguenza (KLI3).

Per quanto riguarda invece l’aderenza allo stereotipo di genere, 

un altro intervistato mette in evidenza alcuni aspetti di sé (e, parlando 

in generale, delle persone con la sindrome di Klinefelter) che vengono 

solitamente associati allo stereotipo femminile:

Ecco, no, ad esempio... siamo estremamente introversi a 

volte perché si ha paura di di ehm... di deludere l’altro, 

specialmente i bambini, no? Che vengono considerati anche 

dislessici o così... Che si trovano in difficoltà ad... mmh... a 

rispondere al bisogno di... di fretta degli adulti, che si attendono 

che il bambino cresca correttamente. Quindi un bisogno di 

prestazione, ecco. E quindi, magari, si possono avere quindi... il 

bambino si ritira a fare le cose, poi magari si mette a piangere, 

diventa più sensibile… cioè, s'interroga molto di più sulle 

situazioni, sta molto più attento perché ha sempre paura di 

sbagliare, potrebbe darsi che diventa più sensibile, più emotivo e si 

commuove anche di più, ecco. Cioè, si commuove, si... e... ti può 

venire da piangere, ti può... ecco, ti può venire un... un senso qua 

di amicizia forte, che ti puoi sentire quasi innamorato di un tuo 

amico, ecco. Un... un senso di... emozionale forte, che però è 
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difficile da gestire perché c'è un mondo interiore vasto, perché chi 

ha paura di fare le cose, per essere giudicati dagli altri, per 

rispondere alle aspettative... e quindi... e quindi si è più sensibili... 

Io... mi è venuto da pensare questo, magari mi commuovo, la 

commozione, ecco, è più facile che in altri uomini, boh… (KLI5).

L’intervistato, inoltre, ricorda che l’unico episodio 

problematico di comunicazione della malattia è stato nei confronti del 

padre, il quale, come sembra di capire dalle parole dell’intervistato, 

era forse rammaricato dal fatto che il figlio non fosse perfettamente 

corrispondente allo stereotipo che lui aveva del maschio:

lui aveva... soffriva di questa cosa. C'aveva... all'epoca 

c'aveva già... lui stava cominciando ad ammalarsi di demenza 

senile, perché era un padre anziano e quindi, però...chiedeva... era 

un periodo in cui mi ricordo che diceva: “Ma ce li hai i gerini?” 

Così, no? Perché anche lui si era un po' informato che andavo dal 

dottore per questo problema testicolare e... quindi, lui ha sofferto e 

io facevo fatica a parlare con lui, però gliel'ho detto lo stesso: “Io 

sono infertile”, lui so che mi ha detto all'epoca: “Eh, mi dispiace 

tanto”. Proprio, ha avuto un... l'unica difficoltà è stata con lui, 

perché so che lui ci teneva ad avere un maschio, così... (KLI4)

L’intervistato, prendendo in considerazione questi aspetti, 

auspica una riconsiderazione degli stereotipi culturali di genere, in 

modo da favorire l’approfondimento di altri aspetti della personalità:

questi qui che diventano muscolosi magari hanno anche... 

cioè, diffondere proprio il discorso del... del ritorno della gestione 

delle emozioni, cioè... magari non c'è bisogno di essere... 'sto 

stereotipo, ma che l'importante è sentire, sentire i sentimenti... (…) 

divulgare… il ritrovamento del corpo, l'importanza del corpo e del 

mantenere i piedi per terra e, quindi, di fare un lavoro su di sé a 

livello corporeo, no? (…) Questo secondo me è importante, che 

l'ho dedotto io con le famiglie, no? La terapia con il testosterone, 

no? C'è il gel e l'iniezione… cioè, certe persone col Klinefelter… 

che magari hanno una scarsa cultura… Cioè…c'era un esempio 
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tipico di uno che (…) si sente, da come parla, che ha una scarsa

conoscenza di sé, non conosce bene i suoi limiti, non ha... non ha 

accettato neanche bene la diagnosi, uno può anche non accettarla, 

no? Anche culturalmente... e allora, quando gli hanno dato il gel 

lui si deve tutte le mattine confrontare con il suo corpo, spalmarsi 

questo gel, e un quarto d'ora tutte le mattine con... non lo sopporta, 

non lo può sopportare perché non ha accettato se stesso. Quindi 

anche... e quindi ha dovuto tornare alle iniezioni (KLI5).

Il timore dell’essere percepiti come diversi emerge anche da 

alcune testimonianze di persone le quali raccontano di avere (o aver 

avuto) qualche difficoltà a parlare di sé con amici e conoscenti:

Poi, ti dico una cosa... io ancora... cioè, io che sono: 

associazione di qua e di là, convegni... cioè, io ancora non riesco a 

dirlo... cioè, ai miei amici... cioè, non l'ho ancora detto a nessuno... 

e praticamente mi dico: “Cioè, è un controsenso, no?” Cioè, io... 

come avere una doppia vita praticamente... eeee... però è 

veramente proprio... dovrei fare uno sforzo proprio... perché poi è 

anni e anni... cioè, è da quando avevo 10 anni che... che cerco di 

nascondere questa cosa... cioè, dovrei fare proprio uno sforzo di... 

cioè, è uno sforzo talmente forte che poi... cioè, investirei talmente 

tanto poi nella reazione dell'altra persona, che se poi la reazione 

non è quella che mi aspetto... boh, sarebbe un disastro, capito? E 

quindiii... Poi, il ragionamento che faccio io è: cioè, tutto il tempo 

che c'ho messo io... a metabolizzare questa cosa... figurati un'altra 

persona... che... cioè, magari mi guarda e mi dice: “Cosa dici?”... E 

poi, magari, non è così...magari uno a uno sguardo esterno, magari 

dice: “Ah, beh...” (AIS2).

fin dalle elementari con i coetanei non ne ho mai parlato 

eee solo attraverso l'associazione io sono riuscito a parlare 

tranquillamente, liberamente, della patologia (KLI3).

La difficoltà del parlare con altri di questo aspetto di sé si 

configura anche, soprattutto per le intervistate con sindrome di Morris, 

come uno scalino ulteriore da superare nella costruzione di un 

rapporto sentimentale. Per esempio, una delle intervistate afferma:
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Poi va bè, aspetti... con i ragazzi, così... disastrosi... 

diciamo non... ho delle difficoltà proprio, oggettivamente. Cioè, 

nel senso, sia proprio oggettive, perché comunque l'intervento che 

ho subito35 comunque mi ha un po'... mi mette in difficoltà 

comunque... E capisci che comunque non è facile raccontare, 

magari con una persona che non conosci da tanto tempo, 

raccontare comunque tutta la storia, cioè, nel senso, cose così 

forti... E quindi è veramente un ostacolo, no? Poi, sì, va bè, ho 

avuto storie così... però, non sono funzionate, diciamo... perché 

poi... poi subentrano anche delle barriere psicologiche, quindi... 

uno cerca di difendersi in qualche modo, per cui cerco il più delle 

volte di evitare... e così... (AIS2).

E quindi, ho avuto delle storie d’amore che però, 

appunto... sai, a quell’età si va un po’ a tentativi... è difficile 

trovare la persona giusta... così... e quindi queste storie non 

decollavano mai... perché... perché per me questa cosa era troppo 

grande, troppo... non so, non so come definire... era una cosa... 

così... che mi toglieva un po’ la spensieratezza, diciamo... detto tra 

noi, anche... anche... anche... nella sessualità. Se tu calcoli... 

insomma, era il periodo del post-68, insomma un periodo in cui... 

eeeh... le ragazze... non tutte eh, anche qui... però, mediamente 

stiamo parlando, c’era questa facilità... la sessualità era considerata 

anche un modo per conoscersi anche... per relazionarsi... sai, in un 

caso come il mio invece, in cui tu dovevi appunto raccontare, far 

presente, far partecipe di una cosa che a te ti ha fatto star male per 

un sacco di anni... chiaramente tu perdi tutta la spontaneità... per 

me non era assolutamente un modo... io stavo ben alla larga, e 

fuggivo... (AIS1).

Quindi le difficoltà nella costruzione di un rapporto 

sentimentale emergono principalmente nel momento in cui si rende 

necessario rivelare il segreto. Spesso, quindi, proprio per questo 

ostacolo, le intervistate hanno cercato di evitare di raggiungere un 

                                                            
35 Si riferisce all’intervento di ricostruzione vaginale di cui abbiamo parlato più 
sopra.
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certo livello di intimità, in attesa di una persona che fosse davvero 

“degna” della rivelazione. La seconda delle persone di cui abbiamo 

riportato uno stralcio d’intervista, infatti, ha poi affrontato 

l’argomento soltanto con quello che è oggi suo marito. Ma nel corso 

dell’intervista ha sottolineato come la nascita di questo rapporto è 

stata possibile proprio grazie alla costruzione di un rapporto di fiducia 

precedente all’ufficializzazione del loro legame sentimentale, 

coltivato durante tre anni di rapporti amicali.

Dunque va fatta una distinzione: il problema del “coming out” 

con la cerchia amicale spesso non si pone proprio perché non ci sono 

problemi evidenti nel gender display e quindi può venire evitato 

(nonostante emerga poi, a volte, la percezione di “inautenticità”); con 

il partner, invece, il problema s’impone e questo può causare una 

maggiore inibizione negli approcci sentimentali. 

Per gli intervistati con sindrome di Klinefelter la questione è 

un po’ diversa perché, anche nei rapporti intimi, la sindrome può 

essere poco evidente. L’aspetto che viene maggiormente percepito 

come “problema da svelare” è quello dell’infertilità. In certi casi, però, 

questo aspetto assume il ruolo di “banco di prova” dei rapporti di 

coppia:

...magari da un punto di vista mentale hai la difficoltà, 

cioè, la difficoltà non è sul rapporto sessuale, la difficoltà è... 

prima o poi dovrò spiegare alla mia compagna questa cosa, dovrò 

dirgli che... ormai ho quasi 40 anni per cui... prima era diverso, 

però... eee... fino ai 35 con il mosaico36 dici: “Ma... magari riesci 

ad avere anche dei figli”, però... devi sempre pensare che non è 

detto e quindiii riuscire a reggere anche un rifiuto che ci può 

essere... nel mio caso c'è stato almeno un paio di volte... e il rifiuto 

fa male però... dici... cavolo, la relazione non è solo quello, se 

vieni rifiutato per quel motivo... ok, è meglio non andare neanche 

oltre... Quindi la difficoltà peggiore era più che altro sulla 

                                                            
36 L’intervistato ha una configurazione cromosomica di tipo 47, XXY/46, XY, detta 
“a mosaico”, per cui c’è qualche possibilità in più – per quanto minima – di riuscire 
ad avere figli rispetto alla forma classica.
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possibilità di avere figli o meno e nel momento in cui devi dirlo... 

(KLI4).

L’importanza dell’associazione nell’aiutare a esternare i propri 

sentimenti, a poter finalmente condividere questa parte di sé con 

qualcuno, viene messa in luce da tutti gli intervistati. Vediamo alcune 

di queste affermazioni in particolare:

quello che mi ha meravigliato è che ci potesse essere 

qualcun altro nella mia situazione. Quando i dottori 2-3-4 volte ti 

dicono: “No, tu sei 1 caso su un milione. No, tu sei... eee... non 

uno scherzo della natura ma... un fatto... non troverai nessun altro 

come te al mondo perché non esistono associazioni di questo 

tipo!” (…) E scoprire invece che si fanno film, dei documentari, 

che c'è gente che si muove e cerca, è stata veramente una manna 

dal cielo (AIS5).

grazie all'associazione, che l'ho conosciuta così... c'è stato 

subito un confronto con altri pazienti… (…) grazie all'associazione 

non è stato un problema comunicarlo, ecco (KLI5).

Molti intervistati mettono però in luce la difficoltà ad ampliare 

l’associazione, soprattutto perché molto frequentemente le persone 

che li contattano per un consiglio o un conforto, poi non partecipano 

attivamente. La causa di questo viene ricondotta al timore di esporsi:

tra quelle che contattano l'associazione le persone che 

chiedono informazioni e poi non si fanno mai vedere o mai sentire 

cioè sono tantissime… ma perché semplicemente… 

semplicemente perché vogliono conferma che la cosa esista 

veramente, secondo me… che ci siano altre persone come loro e se 

nel momento in cui un giorno hanno bisogno comunque c'è 

qualcuno a cui chiedere, punto. Però non sono pronti… la maggior 

parte delle persone non sono pronte ad affrontare il problema.. 

problema… cioè, la questione (AIS4).
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tanta gente viene magari a un incontro, trova un po' quello 

che gli serve e poi sparisce... Quelle che proprio cerchiamo di 

mandare avanti la situazione non siamo in tante... Però, anche lì, 

cioè, d'altronde fa parte un po' di quello per cui nasce 

l'associazione... cioè, nel momento in cui riusciamo a... cioè, 

abbiamo aiutato qualcuno... missione compiuta (AIS2).

In realtà, gli associati sono stati sempre pochi... perché... 

noi abbiamo avuto sempre l'obiettivo di informare e dare il libero 

arbitrio alle persone di di dire... cioè, noi li abbiamo formati, 

orientati verso i medici, e poi qualcuno si associava, ma mai poi... 

nessuno ha mai voluto partecipare... partecipare attivamente (…) 

Qual è la paura collettiva? Anche... il non essere accettati, no? Ci 

vuole proprio un contributo esterno... ecco, adesso grazie a questo 

romanzo37, probabilmente cambieranno molte cose... secondo me 

proprio... un... qualcosa, un'attività pubblica esterna che dichiara... 

ok, Klinefelter… così tutti si sentono di appartenere... alla specie,

alla società, no? (KLI5)

Per quanto riguarda, invece, i pareri riguardo all’ipotesi della 

costituzione di un’associazione più trasversale, la maggior parte degli 

intervistati vede con favore la possibilità di stringere alleanze con 

associazioni dedicate ad altri “DSD”, pur facendo presente la 

difficoltà di mettere in atto un’operazione di questo tipo per via delle 

esigenze specifiche delle diverse condizioni.

5.2 Conclusioni

I risultati dell’indagine portano a distinguere due aspetti: da 

una parte i progressi nel trattamento della variabilità sessuale in 

quanto “disordine della differenziazione sessuale”, dall’altra la 

questione identitaria che ruota attorno al termine intersessuale o 

intersesso, ancora molto controversa.

                                                            
37 Si riferisce al romanzo “Nel nome del padre e della madre” di R. Cosentino e M. 
Di Donato (Edizione Il Castello) che parla della sindrome, in particolare in relazione 
al rapporto con la paternità non biologica.
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Per quanto riguarda il primo aspetto, abbiamo visto come i 

progressi medico-scientifici, di pari passo con l’eco delle 

rivendicazioni internazionali, abbiano cambiato l’approccio in una 

direzione che era quella auspicata dalle associazioni internazionali. In 

particolare, come abbiamo visto, la classe medica si è mossa verso un 

approccio olistico che cerca di tenere conto della persona nella sua 

integrità per le decisioni che riguardano l’assegnazione del sesso, 

accompagnato da una maggior cautela nella messa in atto di quei 

trattamenti che saranno irreversibili e da un rapporto di maggior 

apertura verso il paziente (o genitore). Tuttavia, esistono ancora limiti 

effettivi che riguardano la scarsità di dati statistici sulla numerosità di 

questo tipo di condizioni e la frammentarietà dei dati di follow up. 

Questi limiti vanno tenuti in considerazione nel momento in cui si 

cerca di avere una visione d’insieme di quelli che sono gli esiti 

dell’approccio medico.

Inoltre, come è emerso sia dalle interviste agli specialisti, sia 

da quelle ai pazienti, le nuove linee guida non godono ancora di una 

completa diffusione sul territorio, problema che comporta la 

migrazione dei pazienti verso i pochi centri di eccellenza esistenti. Un 

altro punto critico è la persistenza di alcune conflittualità tra le diverse 

professionalità che cooperano nel trattamento dei “DSD” e un margine 

di discrezionalità per quanto riguarda la definizione di “interventi 

necessari per il benessere del paziente”. Questo forse proprio perché 

manca, alla base, una definizione unanime di ciò che s’intende con la 

parola “benessere”.

Per quanto riguarda le associazioni, esse si muovono 

prevalentemente su due fronti: da una parte si propongono come punto 

d’incontro e scambio per le persone che vivono condizioni simili, 

dall’altra cercano di sensibilizzare la classe medica riguardo a 

problematiche specifiche del trattamento della condizione di cui si 

occupano (prevalentemente: interventi meno invasivi da parte di 

AISIA; terapie alternative al testosterone e maggior considerazione 
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della sindrome per quanto riguarda l’Associazione Klinefelter Onlus 

Italia). I rispettivi obiettivi delle associazioni sono sostanzialmente 

condivisi dalle persone intervistate, le quali testimoniano anche 

l’importanza che l’incontro con l’associazione ha avuto a livello 

biografico. Infatti, per la quasi totalità degli intervistati questo evento 

viene letto come punto di svolta nella percezione del sé, in particolare 

per il superamento della sensazione di essere “diversi”.

Giungendo alla questione identitaria, abbiamo visto come la 

maggior parte delle persone intervistate s’identifichi nel sesso 

anagrafico e rigetti invece la categoria di intersessuale. In particolare, 

questa categoria viene rifiutata perché ritenuta stigmatizzante e inutile. 

Queste opinioni derivano dalla percezione del termine “intersessuale” 

come sinonimo di “terzo sesso” e, quindi, come una categoria 

residuale. Anche alla luce di alcune esternazioni, unite 

all’osservazione del diverso uso che si è fatto del termine da parte di 

studiosi di diversa provenienza durante il convegno38, si può 

ipotizzare che alla base di questo rifiuto ci sia un’influenza di tipo 

culturale. In particolare, pare plausibile che i pazienti, in quanto 

membri della società, abbiano interiorizzato da una parte il rigido 

binarismo sessuale che stigmatizza tutti coloro che si posizionano al di 

fuori da esso e, dall’altra, una certa transfobia che fa sì che gli 

intervistati avvertano disagio al pensiero che il termine intersessuale 

possa essere confuso o associato al termine transessuale, proprio 

perché quest’ultimo rimanda a una figura ancora fortemente 

stigmatizzata nella nostra società. Tuttavia, alcuni intervistati 

auspicano un ammorbidimento dei confini tra le categorie di sesso e 

genere, in modo che esse possano contenere tutte le variabilità sessuali 

esistenti. O, al contrario, una decostruzione radicale delle categorie 

che non passi attraverso la creazione di nuove categorie residuali 

(come il cosiddetto “ terzo genere”). 

                                                            
38 Si è osservato che il termine era del tutto bandito dai discorsi degli specialisti 
italiani, mentre veniva utilizzato soprattutto da psicologi provenienti da diverse parti 
d’Europa (per esempio Germania).
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Dunque, è vero che “le persone con un DSD non vogliono 

essere considerate di un terzo sesso o intersessi” (PSI2), ma è anche 

vero che quest’affermazione può valere solo per la fetta attualmente 

più visibile della popolazione di riferimento. Vero è anche, però, che, 

sulla base delle nostre considerazioni in relazione all’interiorizzazione 

del dualismo sessuale e della transfobia, si può ipotizzare che questa 

posizione possa rappresentare bene anche l’orientamento di una vasta 

fetta della popolazione complessiva.

Proprio sulla base di queste considerazioni, se l’obiettivo delle 

associazioni è anche quello di porsi come figura di mediazione tra 

famiglie e classe medica, un atteggiamento meno radicale è 

sicuramente di maggior successo, anche in considerazione, dall’altro 

lato, dell’inconciliabilità tra le posizioni della classe medica e quelle 

dell’ala più radicale del movimento.

Tuttavia, quel circolo vizioso di cui abbiamo parlato alla fine 

del paragrafo 4.2.2 (invisibilità-percezione dell’emergenza sociale-

invisibilità) persiste.

Conclusioni

Durante il nostro percorso abbiamo appurato come anche la 

percezione di una categoria che ci sembra così “naturale” come il 

sesso sia in realtà culturalmente mediata. Per dimostrarlo, abbiamo 

ripercorso la storia del trattamento di quelle condizioni “atipiche”, per 

cui la codificazione del sesso in base alle due categorie socialmente 

riconosciute non è così immediata.

Innanzitutto, abbiamo constatato che l’intersessualità è (ed è 

stata) per tutte le società occidentali un “problema” che comporta una 

regolamentazione giuridica e/o medica. Dall’antichità fino alle soglie 

dell’età moderna le persone che presentavano un certo grado di 

ambiguità sessuale rischiavano addirittura la condanna a morte, prima 
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per il semplice fatto di essere “ermafroditi”, poi qualora costituissero 

con la loro condotta una “minaccia” per l’ordine della società in 

quanto non rispettavano i confini tra i sessi. 

Anche il processo di invisibilizzazione e normalizzazione 

dell’intersessualità ha origini antiche: l’“ermafrodita perfetto” veniva 

inserito negli schemi classificatori (si vedano, per esempio, gli schemi 

di Avicenna, Paré, Duval, Zacchia) ma poi, nella pratica, la 

giurisprudenza obbligava alla scelta tra uno dei due sessi. 

I progressi nelle tecniche chirurgiche, uniti a una sempre 

maggiore autorità della scienza medica, portano, a ben vedere, a una 

ulteriore involuzione dei diritti acquisiti in precedenza. Infatti, se da 

Giustiniano in poi alcune giurisprudenze avevano previsto la libertà di 

scelta in età adulta da parte della persona intersessuale, dagli anni ’50 

del XX secolo fino almeno agli anni ’90 sono i medici a gestire 

l’“emergenza sociale” alla nascita, intervenendo spesso con interventi 

chirurgici irreversibili che inibiscono, di fatto, la possibilità di scelta 

da parte della persona stessa una volta adulta. 

Solo con la presa di parola da parte dei pazienti e l’emergere di 

nuove teorie sullo sviluppo psicosessuale (in particolare l’idea della 

non neutralità dei neonati alla nascita e la rivalutazione dell’influenza 

biologica) l’approccio medico ha cambiato in parte tendenza. Come 

abbiamo visto sia nel paragrafo 2.4 dedicato alle nuove linee guida 

internazionali, sia nel Cap. 4 in cui si è indagato sulla situazione 

italiana, l’approccio medico attuale tenta di considerare l’individuo 

nella sua globalità (genitali interni ed esterni, cromosomi, ormoni, 

ipotesi sullo sviluppo psicosessuale futuro, influenze culturali e 

opinioni della famiglia) prima di prendere una decisione 

sull’assegnazione di sesso. Questa tendenza si unisce al superamento 

dell’approccio paternalistico nei confronti del paziente, per cui si 

cerca di evitare l’occultamento della diagnosi o di parte di essa, 

prevedendo anche, se necessario, un supporto psicologico per attutire 

l’impatto della comunicazione. 



208

Tuttavia, come abbiamo visto, rimangono alcuni nodi irrisolti: 

per esempio, nonostante la tendenza sia ormai quella di evitare il più 

possibile gli interventi chirurgici irreversibili in età precoce, permane 

un certo livello di soggettività nella valutazione di quelli che sono gli 

interventi “necessari”. Si pensi, per esempio, agli interventi di 

gonadectomia e clitoridectomia, che alcuni considerano ancora –

appunto − “necessari”, mentre altri ritengono possano essere 

quantomeno rimandati, se non del tutto evitati. Questa disparità di 

vedute può provocare attriti all’interno delle diverse categorie di 

specializzazione medica, per esempio tra la categoria dei chirurghi 

specializzati in urologia pediatrica e le categorie degli endocrinologi 

pediatri o dei ginecologi (Vd. cit. pp. 143-144 e pp. 184-185).

Altre criticità che abbiamo messo in luce in relazione al 

contesto italiano riguardano l’ancora scarsa diffusione delle nuove 

linee guida sul territorio (con conseguente migrazione forzata verso i 

centri di eccellenza) e l’inconsistenza dei dati disponibili su effettiva 

numerosità dei casi e follow up. 

Soprattutto dalla nostra ricerca sul contesto italiano, è poi 

emerso che l’intersessualità continua a essere una realtà pressoché 

invisibile e sommersa. Visti alcuni risultati delle interviste, abbiamo 

ipotizzato che questa invisibilità possa essere principalmente dovuta 

alla persistenza di un circolo vizioso, per cui l’intersessualità continua 

a venire percepita come un’“emergenza sociale” e come un’esperienza 

potenzialmente devastante per l’individuo. Di conseguenza, i medici, 

chiamati a gestire in prima linea quest’emergenza, cercano di 

minimizzare la percezione di ambiguità riconducendola a quel sesso –

tra i due disponibili − che si ritiene possa rispecchiare meglio la futura 

identità sessuale dell’individuo. Questo processo è anche favorito dal 

timore dei genitori di avere un figlio o una figlia che possa venire 

additato/a come “anormale”.

Abbiamo anche osservato che le associazioni italiane hanno un 

approccio meno radicale rispetto a quella che era all’inizio la ISNA o, 
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ancora di più, rispetto alla OII. Questa tendenza può avere due 

spiegazioni: la nascita dell’associazione in un periodo in cui anche 

l’ISNA aveva cercato di trovare una sorta di compromesso con la 

classe medica e l’obiettivo di porsi come figura di mediazione tra la 

classe medica e i pazienti. Gli obiettivi principali che si prefiggono 

sono quelli di incentivare l’incontro tra i pazienti per evitarne 

l’isolamento e fare pressione sulla classe medica in merito a esigenze 

specifiche delle rispettive variazioni di cui si occupano.

Le stesse persone intervistate hanno affermato, in linea di 

massima, di non sentire l’esigenza di categorie sessuali “altre” oltre a 

quelle esistenti. Anzi, alcune preferiscono addirittura parlare della loro 

caratteristica come di una “patologia”, rifiutando del tutto il termine 

“intersessuale”. Questa constatazione potrebbe fare obiettare a 

qualcuno che, se le stesse persone intervistate si rispecchiano bene o 

male nella dicotomia sessuale esistente, non c’è ragione per 

rivendicare l’esistenza di una variabilità intersessuale. Tuttavia, 

analizzando il racconto della biografia personale degli intervistati, 

emerge, per la maggior parte delle persone, un sentimento di disagio 

nel parlare della propria “sindrome” con altre persone, soprattutto 

prima dell’incontro con l’associazione. Questo sentimento è 

strettamente connesso con la sensazione di essere unici al mondo (Cfr. 

AIS5, p. 203) e con il timore di non rientrare perfettamente nella 

categoria sessuale di riferimento (“io mi vedevo un attimino più... 

diverso rispetto agli altri ragazzi della mia età […]”, KLI3, p. 181). 

Ricollegandoci a quest’ultima citazione (come anche a quella di p. 

199), è interessante sottolineare come, in alcuni casi, il gender 

troubling emerge soprattutto nei tratti “caratteriali” stereotipicamente 

associati ai due generi (quindi, per esempio, una spiccata sensibilità ed 

emotività e una scarsa aggressività in una persona di sesso maschile 

vengono percepiti come dissonanti). Dunque, alcune delle persone 

intervistate, così come l’Agnese di Garfinkel (Vd. par. 2.3), sono più 

consapevoli rispetto al resto della popolazione che al di là dei tratti 
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fisici, somatici e fisiologici, sono le pratiche a “fare” il genere e questa 

maggior consapevolezza deriva proprio dalla percezione del gap

rispetto allo stereotipo. Tuttavia, a differenza di Agnese, le persone 

intervistate non sembrano mettere in atto precise strategie di 

adattamento allo stereotipo di genere ma, al contrario, sembrano 

auspicare un ammorbidimento degli stereotipi stessi. 

Va poi considerato il fatto che soltanto una delle intervistate 

presentava una certa ambiguità genitale alla nascita. La stessa 

difficoltà a rintracciare persone con queste caratteristiche, per altro, 

può dirci qualcosa sul desiderio di non rendersi visibili per il timore 

della stigmatizzazione sociale. Pertanto, si può ipotizzare che, in casi 

di seria ambiguità genitale, il disagio possa essere ancora maggiore.

Dunque, anche se le associazioni non hanno una posizione 

ufficiale rispetto all’ipotesi di decostruzione del binarismo sessuale, 

alla luce dell’analisi dei racconti biografici, sembrerebbe lecito 

ipotizzare che una maggior fluidità tra i confini di genere e una 

rivalutazione dell’oggettività della variabilità sessuale potrebbero 

contribuire a diminuire il disagio conseguente dalla percezione del 

gap individuale (fisico, psicologico o “comportamentale”) rispetto agli 

stereotipi di sesso e genere.

Concludiamo con alcune considerazioni sul ruolo che la 

sociologia potrebbe avere nella diffusione di una nuova “educazione 

sessuale”, maggiormente inclusiva. A questo proposito, ci rifacciamo 

a quanto esposto da Silvia Lolli nel libro La spendibilità del sapere 

sociologico (2002). La sociologa osserva che l’educazione sessuale 

nelle scuole – laddove esiste − viene prevalentemente affidata alle 

aziende sanitarie. Dunque, proprio a causa di questo tipo di gestione, i 

temi trattati rimangono circoscritti all’ambito sanitario: 

sostanzialmente si parla di prevenzione delle malattie sessualmente 

trasmissibili e delle gravidanze indesiderate e si forniscono alcune 

nozioni di tipo anatomico. Vengono trascurati, quindi, tutti quegli 

“aspetti relazionali e affettivi, di comunicazione fra i sessi, di 
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interazione, di comprensione” (Ibid., p. 172). Secondo l’autrice, 

quindi, i saperi sociologici potrebbero essere spendibili nella 

progettazione e indirizzamento di politiche sociali volte alla diffusione 

di una cultura della sessualità a tutto tondo e nella successiva 

valutazione di questi interventi al fine di migliorarli. Sempre secondo 

l’autrice, gli interventi non dovrebbero limitarsi all’educazione 

sessuale a livello scolastico, ma dovrebbero essere previsti anche corsi 

specialistici per medici, psicologi, assistenti sociali, educatori e tutte 

quelle figure professionali che hanno il compito di diffondere 

informazioni sull’argomento. Inoltre, si dovrebbero istituire servizi 

territoriali per il supporto delle famiglie.

Pensiamo che, all’interno di questa rivalutazione contenutistica 

dell’educazione sessuale, sarebbe auspicabile inserire anche, tra gli 

obiettivi formativi, il rispetto della variabilità – oltre che di genere e di 

orientamento sessuale − anche, appunto, sessuale. Infatti, una 

maggiore diffusione di informazioni sull’argomento potrebbe far 

maturare nell’opinione pubblica una maggior consapevolezza dei 

limiti dell’ottica binaria e una maggior apertura alla differenza e alla 

soggettività dell’identità sessuale.

Accogliamo però anche l’invito di Sassatelli (2006), la quale 

afferma che l’“indeterminatezza” delle categorie di sesso e genere 

“non va però ipostatizzata e feticizzata” (p. 19). L’autrice aggiunge:

Il riferimento all’indeterminatezza deve rimanere una 

procedura euristica per esplorare le diverse possibilità di 

organizzazione della sessualità, delle categorie sessuali, del 

genere. L’insistenza sul costruttivismo e l’antiessenzialismo non 

dovrebbe cioè risolversi in un’ontologia della plasticità che può 

divenire, ancora una volta, facile preda per la costruzione di forme 

egemoniche di corporeità (Ibid., p.20).

Questa osservazione, tra l’altro, sembra in linea con quanto 

osservato da una delle intervistate in merito alla pericolosità del fare 
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del termine “intersessuale” un’ulteriore categoria, che risulterebbe 

dall’aggregazione di tutte quelle configurazioni sessuali che non 

rientrano nel binarismo maschio/femmina (Vd. pp. 194-195).

Dunque, ci sembra che una circolazione di informazioni 

corrette riguardo l’intersessualità potrebbe giovare alla diffusione di 

un clima meno allarmistico rispetto a quelle configurazioni 

anatomiche che non rientrano esclusivamente in una delle due 

categorie previste. Allo stesso tempo, azioni di questo tipo potrebbero 

inserirsi in un contesto di iniziative volte alla valorizzazione piuttosto 

che all’occultamento delle differenze. Detto ciò, si deve però evitare 

l’utilizzo della figura dell’intersessuale come un ulteriore feticcio che 

possa servire la causa di un’ipotesi di decostruzione fine a se stessa o, 

peggio, alla creazione di ulteriori categorie in cui incasellare il genere 

umano. Come afferma Bernini (2008), più che un abbandono 

definitivo delle categorie binarie, risulterebbe forse più utile “tentare 

di reinterpretarle, di renderle più vivibili per tutti senza pretendere di 

sussumere l’identità di tutti sotto un’unica categoria”, in questo caso 

quella di “intersessuale” 

(http://www.nazioneindiana.com/2008/09/10/maschio-e-femmina-dio-

li-creo-il-binarismo-sessuale-visto-dai-suoi-zoccoli-1/).
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