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Hermaphrodites with attitude 
Beatrice Busi 
 
 
Winnipeg, 27 aprile 1966.  
Bruce Reimer ha 8 mesi quando durante un routinario intervento di circoncisione 
un medico commette un errore irreparabile: usando un elettrocauterio anziché un 
bisturi per incidere il prepuzio, lo evira completamente. In quegli anni un 
intervento di ricostruzione del pene non era in grado di restituire funzionalità 
all’organo: avrebbe potuto fornire solo “un condotto dal quale urinare”, niente di 
più. La famiglia Reimer cade nella depressione fino a quando, sette mesi dopo, in 
una sera di dicembre, assiste ad un talk-show televisivo al quale partecipa il 
carismatico Dott. John Money: il pioniere degli studi sull’identità sessuale e della 
riattribuzione chirurgica del genere in casi di transessualismo, spiega la sua teoria 
sulla neutralità psicosessuale dei neonati e racconta le meraviglie dei progressi 
chirurgici. La madre scrive subito a Money che risponde invitando tutta la 
famiglia Reimer a recarsi al più presto alla Gender Identity Clinic del Johns 
Hopkins Hospital di Baltimora, della quale è direttore. Già durante il primo 
incontro, lo psicologo spiega subito qual è la sua idea: l’unico modo per sperare in 
uno sviluppo “normale” di Bruce è trasformarlo in femmina. Per Money è 
l’experimentum crucis per dimostrare che la “cultura” conta più della “natura” 
nello sviluppo psicosessuale dell’identità di genere: un’occasione irri- [fine p. 67] 
petibile che non vuole lasciarsi sfuggire anche perché Bruce ha un fratello 
gemello omozigote. Dopo un lungo periodo di riflessione, il 3 luglio 1967, i 
genitori acconsentono alla proposta di Money: a 22 mesi Bruce viene trasformato 
in Brenda, la vita di tutta la famiglia Reimer in un laboratorio e i medici 
raccomandano di mantenere il segreto sull’operazione, soprattutto con Brenda.  
Il suo caso diventerà un grande “classico” degli annali della medicina 
contemporanea come “il caso dei due gemelli” e successivamente “il caso 
John/Joan”.  
Ma è fuori dalle pagine delle riviste scientifiche che la vita di Bruce/Brenda farà il 
suo corso. A 8 anni Brenda comincia a ribellarsi ai viaggi a Baltimora per le visite 
annuali che diventeranno sempre più difficoltose fino a quando non verranno 
interrotte nel 1979. Il 14 marzo 1980 il padre la porta a prendere un gelato e le 
racconta la verità. Brenda decide di rifiutare definitivamente l’identità femminile 
nella quale si era sempre sentita a disagio e dopo una mastectomia ed una 
terapia ormonale a base di testosterone, tra i 15 e i 16 anni si sottopone ad 
interventi di ricostruzione del pene: Brenda diventa David. A 25 anni si sposa ed 
adotta tre bambini, ma la sua vita rimarrà inquieta. 
David Reimer si è suicidato il 4 maggio 2004. 
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La medicina può riflettere i comuni pregiudizi sociali o può aiutare la 
società a sviluppare la tolleranza e il riconoscimento della diversità 
umana. Noi sottoscriviamo la seconda.1 

Il 18 febbraio scorso l’Associated Press, subito ripresa da un centinaio di organi di 
informazione statunitensi tra i quali il New York Times, la Cnn e la NBC, lancia 
una notizia che raddoppia i contatti al sito dell’Intersex Society of North America 
(Isna)2. L’agenzia anticipa i contenuti di un simposio dal titolo “Defining Male and 
Female: Biology and law” che si svolgerà il giorno seguente durante il meeting 
annuale della prestigiosa American Association for Advancement of Science. 
Ironia della sorte, fu proprio in un’occasione simile che nel 1972 John Money 
pubblicizzò per la prima volta come un successo il famoso caso dei “due gemelli”. 
Nel 2005, al contrario, i relatori denunciano l’atteggiamento riduzionistico nei 
confronti dell’identità sessuale e di genere comune sia alle leggi della scienza che 
a quelle degli stati e che nei casi di intersessualità si concretizza in una 
sistematica limitazione e violazione dei diritti civili.  
Eric Vilain, professore di Genetica Umana dell’Università della California di Los 
Angeles, sostiene vivacemente che i recenti progressi della ricerca genetica sullo 
sviluppo sessuale dimostrano quanto sia complessa una definizione di 
mascolinità e femminilità da un punto di vista biologico, o meglio, che non 
esistono parametri biologici in grado di determinare il sesso in modo assoluto e 
definitivo. Con ironia, William Reiner dell’Oklahoma University Health Science 
Center aggiunge che se vogliamo sapere chi o cosa sia veramente un bambino 
l’unico modo è domandarlo al diretto interessato. 
Le conclusioni sono nette: il protocollo medico dominante, che sin dagli anni ’50 
del Novecento prescrive l’assegnazione del genere entro il secondo anno di età e 
il conseguente trattamento chirurgico e farmacologico di adeguamento, non è 
fondato su una “realtà biologica” e va riformato al più presto.  
Certamente, c’è invece un’ingombrante “realtà sociale” che sorveglia 
costantemente i confini della differenza sessuale armata di bisturi.  
 
 
Secondo i dati diffusi dall’Isna circa una 1 persona su 1500 nasce con un genere 
non definibile attraverso le categorie standardizzate di maschio o femmina. 
Il concetto di intersessualità “non è una categoria discreta o naturale”, bensì 
comprende una varietà di condizioni: ad esempio, la sindrome adreno-genitale 
che produce effetti virilizzanti in persone con cromosomi XX, la sindrome da 
insensibilità periferica agli androgeni che produce effetti di femminilizzazione in 
persone con cromosomi XY, l’ipospadia nella quale il pene è imperforato e 
l’orifizio uretrale si trova alla base del pene anziché sul prepuzio, la sindrome di 
Klinefelter che indica persone con un cromosoma del sesso supplementare (XXY) 
o la deficienza congenita dell’enzima 5-alfa-reduttasi. 
                                                  
1.Frader, J. et al., “Health Care Professionals and Intersex Conditions”, Archives of Pediatrics and 
Adolescent Medicine, May 1, 2004; 158(5): 428. Tutte le traduzione dall’inglese sono dell’a. 
2
 http://www.isna.org  

http://www.isna.org/
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Intersessualità è una categoria costruita socialmente che riflette una 
reale variazione biologica. Per spiegarlo meglio, possiamo paragonare lo 
spettro sessuale allo spettro dei colori. Non c’è dubbio che in natura 
esistono diverse lunghezze d’onda che la maggior parte di noi vede e 
traduce nei colori come il rosso, il blu, l’arancio, il giallo. Ma la decisione 
di distinguere, per esempio, tra l’arancio e il rosso-arancio viene presa 
solo quando ne abbiamo bisogno – come quando cerchiamo un preciso 
colore per dipingere. (…) Allo stesso modo non è la natura a decidere 
dove finisce la categoria di “maschio” e inizia quella di “intersessuale”, o 
dove finisce la categoria di “intersessuale” e inizia quella di “femmina”. 
E’ l’uomo che lo decide.3 

Anche se tra i primati l’animale umano presenta un dimorfismo sessuale 
modesto riguardo ad alcune caratteristiche corporee come la taglia o il timbro 
della voce, generalmente viene considerato assolutamente dimorfo riguardo alle 
caratteristiche cromosomiche, ormonali e genitali. 

I biologi e i medici riconoscono, ovviamente, che il dimorfismo assoluto 
è un ideale platonico che non si attualizza nel mondo naturale. Tuttavia, 
la natura normativa della scienza medica assume come presupposto 
l’asserzione che per ogni sesso c’è un unico, corretto percorso di 
sviluppo.4 

L’ideale è stato trasformato in dogma ed ogni deviazione viene considerata 
anormale, patologizzata e dunque da normalizzare. 
Nel 1993, The Sciences aveva ospitato un provocatorio articolo di Anne Fausto-
Sterling dal titolo “The Five Sexes: Why Male and Female Are Not Enough” nel 
quale si proponeva di considerare ermafroditismo, pseudo-ermafroditismo 
maschile e pseudo-ermafroditismo femminile come veri e propri generi sessuali, 
oltre allo standard maschile e femminile.  

La cultura occidentale è profondamente devota all’idea che ci sono solo 
due sessi. (...) Ma se lo stato e il sistema legale hanno tutto l’interesse a 
mantenere un sistema sessuale binario, la natura li sconfessa. 
Biologicamente parlando, ci sono molti gradi che intercorrono tra 
maschio e femmina; a secondo di quanto vogliamo essere normativi, 
possiamo dire che lungo questo spettro di variazioni si dispiegano 
almeno cinque sessi – e forse anche di più. 5 

Se le tecnologie del potere sono così interessate al mantenimento dei confini 
della differenza sessuale da essere disposte a tutto, l’utopia della biologa [fine p. 
68] femminista è invece un mondo nel quale i generi si sono dissolti e quegli 

                                                  
3
 http://www.isna.org/faq/what_is_intersex  

4
 Blackless M., Charuvastra A., Derryck A., Fausto-Sterling A., Lauzanne K., Lee E., “How sexually 

dimorphic are we? Review and synthesis”, American Journal of Human Biology, 2000,  12:151. 
5
 Fausto-Sterling A., “The Five Sexes: Why Male and Female Are Not Enough”, The Sciences, 1993, 

33 (2):20-21 

http://www.isna.org/faq/what_is_intersex
http://bms.brown.edu/faculty/f/afs/dimorphic.pdf
http://bms.brown.edu/faculty/f/afs/dimorphic.pdf
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stessi saperi che hanno consentito alla medicina di progettare l’eliminazione 
dell’intersessualità, si sono invece messi al servizio della molteplicità sessuale. 
Nel successivo numero di The Sciences Cheryl Chase risponde ad Anne Fausto-
Sterling con una lettera che segna l’inizio del coming-out: annunciando la 
fondazione dell’Intersex Society of North America a San Francisco, Chase invita le 
persone intersessuali a partecipare alla costruzione di un gruppo di supporto che 
consenta a ciascuno di riappropriarsi della propria storia clinica e della propria 
vita.6 Secondo Chase, l’utopia di Fausto-Sterling è affascinante ma nella 
prosaicità del presente la strada migliore da percorrere è che l’esperienza 
dell’intersessualità sia descritta e nominata innanzitutto da coloro che la vivono: 
se i medici e le famiglie continuano a credere che il trattamento chirugico e 
farmacologico sia in grado di eliminare l’intersessualità, è giunto il momento di 
raccontare con la propria voce la sofferenza di essere costretti ad indossare un 
genere ritenuto socialmente accettabile, ma del quale la chirurgia può garantirne 
solo l’apparenza. La chirurgia, infatti può ottenere un buon effetto “estetico”, ma 
distrugge il piacere sessuale e viola l’integrità dei corpi: il risultato è la 
depressione cronica, in troppi casi anche il suicidio, mentre la letteratura medica 
continua ad ignorare che molto spesso gli intersessuali scelgono un percorso di 
transessualità rifiutando il sesso e il genere che gli sono stati imposti alla nascita. 
Da quel momento, Chase raccoglie attorno a sé decine di persone ed è solo 
l’inizio della crescita di un forte movimento che continua a mobilitarsi contro il 
trattamento chirurgico dei bambini e il segreto che lo avvolge e rivendica la 
possibilità di vivere liberamente la propria intersessualità.  
Il 26 ottobre 1996, un gruppo di attivisti dell’ISNA e del Transexual Menace dà 
vita alla prima dimostrazione pubblica di fronte all’Hynes Auditorium di Boston, 
dove si sta svolgendo il convegno annuale dell’America Association of Pediatrics: 
sui cartelli c’è scritto “Hermaphrodites with attitude”. L’evento ottiene una forte 
copertura mediatica e finalmente si squarcia il velo del silenzio sul “mostruoso” 
trattamento riservato alle persone intersessuali: la comunità scientifica non può 
più ignorare le testimonianze dirette sugli effetti a lungo termine del protocollo 
medico dominante. 
 
 
Nel marzo del 1997 la rivista Archives of Pediatric & Adolescent Medicine 
pubblica un  importante articolo che segna una prima ma decisiva svolta 
nell’atteggiamento della comunità scientifica7: l’endocrinologo Milton Diamond e 
lo psichiatra Keith Sigmundson attaccano al cuore le linee guida condivise e 
applicate nell’assegnazione del genere in casi di genitali ambigui o traumatizzati.  
I postulati che sottindendono al trattamento pediatrico dominante sono 
sostanzialmente due e derivano entrambi dal lavoro del gruppo del Johns 
Hopkins Hospital di Baltimora guidato da John Money: l’animale umano alla 

                                                  
6
 Chase C., “Letters from Readers”, The Sciences, July/August, 3, 1993. 

7
 Diamond M., Sigmundson H. K., “Sex Reassignment at Birth: A Long Term Review and Clinical 

Implications”, Archives of Pediatric & Adolescent Medicine, 1997, 151:298-304. 
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nascita sarebbe psicosessualmente neutro e un suo sano sviluppo dipenderebbe 
sostanzialmente dall’aspetto dei genitali. L’architrave del teorema è proprio il  
celebre esperimento di riattribuzione del genere sul bambino non intersessuale 
al quale era stato accidentalmente ablato il pene durante la circoncisione, 
pubblicamente spacciato da Money come un successo8. Proprio come avvenne 
nel “caso dei due gemelli”, questi postulati per essere operativi implicano anche 
la pratica dell’occultamento: le operazioni devono essere effettuate al massimo 
entro i 18-24 mesi, dunque senza il consenso del paziente, e alla famiglia, che nel 
rapporto asimmetrico con il medico specialista si ritrova ad avere la posizione più 
debole e dunque un ruolo sostanzialmente passivo nella decisione, spetta il 
compito di costruire attorno al bambino un castello di menzogne.  

Paradossalmente, sebbene tutti gli esperti medici concordino sul fatto 
che l’identificazione dell’anatomia intersessuale alla nascita sia una 
questione primariamente psicosociale (e non medica), continua ad 
essere trattata quasi esclusivamente con la chirurgia. E’ l’angoscia dei 
genitori che viene curata consegnando i bambini nelle mani del 
chirurgo.9 

La decisione di allevare un bambino come maschio viene incentrata sulle 
possibilità del suo pene di funzionare adeguatamente nelle future relazioni 
sessuali e poiché tecnicamente è più semplice ricostruire una vagina che un 
pene, il genere maschile va assegnato solo ad un neonato dotato di un fallo di 
dimensioni adeguate. In caso contrario il perineo dev’essere trasformato in una 
vulva e in una vagina apparentemente normali e l’individuo verrà allevato come 
femmina. In buona sostanza, si tratta di una questione di misure.  
Con questi presupposti, da circa cinquant’anni il trattamento dell’intersessualità 
viene risolto attraverso interventi che è meglio definire di “chirurgia estetica” 
piuttosto che di “chirurgia correttiva”, ma che molti attivisti intersessuali, tra i 
quali Emy Koyama dell’Intersex Initiative10, preferiscono descrivere come il 
corrispettivo occidentale e high-tech delle mutilazioni genitali praticate in alcune 
società africane. 
L’articolo di Diamond e Sigmundson smonta pezzo per pezzo il teorema che 
governa il protocollo medico tradizionale proprio attraverso i follow-up del caso 
sul quale Money aveva costruito la sua brillante carriera, ribattezzato “il caso 
John/Joan”,  restituendoci il racconto diretto della scelta di “John” di riattribuirsi 
il genere maschile quando scoprì la verità sulla propria storia clinica. In seguito 
all’articolo dei due ricercatori, il reporter di Rolling Stone John Colapinto riesce a 

                                                  
8
 Cfr. Money J., Ehrhardt A., Man and Woman, Boy and Girl, Baltimore, John Hopkins University 

Press, 1972 (tr. it., Uomo donna, ragazzo ragazza, Feltrinelli, Milano, 1977); Money J., Tucker P., 
Sexual Signatures: On Being a Man or Woman, Boston: Little, Brown, 1975 
9
 http://www.isna.org/faq/concealment  

10
 http://www.intersexinitiative.org 

http://www.isna.org/faq/concealment
http://www.intersexinitiative.org/
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rintracciare “John/Joan” e con il suo consenso ne ricostruisce la storia prima in 
un articolo e poi in un libro, lasciando turbata l’opinione pubblica americana.11 
Da allora, l’emerito Professor Money rifiuta di pronunciarsi pubblicamente sul 
caso di David Reimer e sul suo tragico esito. 
 
 
Il passaggio del caso “John/Joan” dagli annali della psicologia alla cronaca nera 
senza soluzione di continuità, rappresenta in maniera esemplare la 
cristallizzazione del cinismo scientista in pratiche rituali che cercano di resistere 
anche ai colpi inferti da un’evidenza empirica contraria. La persistente 
convinzione che il trattamento chirurgico sia indispensabile per garantire un 
regolare sviluppo sessuale appare come un vero e proprio atto di fede: 
continuano ad essere molto pochi gli studi medici sugli effetti di lungo termine 
delle operazioni. La rara letteratura esistente è tutta recentissima ed è stata 
direttamente sollecitata dalla nascita e la crescita di quel forte movimento per i 
diritti degli intersessuali che è riuscito a sconfessare l’otti- [fine p. 69] mismo 
della volontà scientifica raccontando pubblicamente le storie di vita. 
Nell’agosto 2004 la rivista divulgativa della British Psychological Society, esce con 
un dossier speciale decisamente molto critico nei confronti del trattamento 
dell’intersessualità, nel quale si fa il punto sul dibattito sviluppatosi soprattutto 
negli ultimi cinque anni: in gioco ci sono questioni complesse come la 
costruzione sociale del sesso e del genere, la funzione psicosociale delle 
dicotomie di genere e i costi umani dell’imposizione di norme sociali così rigide, 
l’etica in medicina, il consenso informato, il diritto all’informazione medica e i 
dispositivi di potere nella scienza e nella famiglia.12 Un’iniziativa analoga è stata 
promossa sempre nel 2004, dalla rivista della British Association of Urological 
Surgeons13 e sono sempre più numerosi i medici che chiedono una moratoria del 
protocollo medico dominante, per lo meno fino a quando non siano stati 
completati studi approfonditi e dettagliati sui follow-up. Un lavoro di ricerca nel 
quale è attualmente impegnata anche un’equipe della Libera Università “Vita 
Salute S. Raffaele” di Milano coordinata da Giuseppe Chiumello.  
Persistere nella pratica di assegnazione chirurgica del sesso alla nascita, senza il 
consenso del paziente, non è né eticamente né scientificamente giustificabile: e 
a maggior ragione se gli interrogativi sul comportamento, il ruolo e l’interazione 
di geni, proteine e ormoni e dei loro recettori nella differenziazione sessuale 
costituiscono ancora un rompicapo, nonostante la mappatura del genoma 
umano.14  

                                                  
11

 Colapinto J., “The true story of John/Joan”, The Rolling Stone, 1997, Dec 11:54-97 e As Nature 
Made Him: The Boy Who Was Raised As a Girl, Harper Collins, New York, 2000. 
12

 http://www.bps.org.uk/publications/thepsychologist/the-psychologist_home.cfm  
13

 Cfr. BJU International, May 2004, 93 (s3): 1-66. 
14

 Cfr. Blizzard R. M., “Intersex Issues: A Series of Continuuing Conundrums”, Pediatrics, 2002, 
1103 (3):616-21. 

http://www.bps.org.uk/publications/thepsychologist/the-psychologist_home.cfm


Busi B., (2005), “Hermaphrodites with attitude”, DeriveApprodi, 25: 67-70 
 

 

 7 

Un rompicapo che non può essere risolto semplicemente schierandosi da un lato 
o dall’altro dei binomi riduzionisti: o natura o cultura, o storia o biologia, o 
maschio o femmina. Come ha scritto Marcello Cini, “nel secolo appena finito 
l'uomo ha instaurato il suo pieno dominio sulla materia inerte”, mentre “il nuovo 
secolo sarà il secolo del dominio dell'uomo sulla materia vivente e del controllo 
sui fenomeni mentali e sulla coscienza”15. Le accelerazioni della scienza applicata 
al vivente e le attuali derive della “metafisica genomica” ci impongono di 
accettare la sfida della complessità e di provare a gestire il mutamento 
antropologico in atto affilando le armi della critica e attrezzandoci con un nuovo 
sistema di orientamento valoriale. Una complessità che dovrebbe essere di 
stimolo alla ricerca di una “terza via” anche per il pensiero femminista, ancora 
troppo schiacciato tra le teorie della differenza sessuale che tendono 
all’essenzialismo e quelle iperculturaliste e costruttiviste della “performatività” 
del genere.  
Come afferma Anne Fausto-Sterling, il trattamento dell’intersessualità nel XX 
secolo fornisce un chiaro esempio di ciò che Michel Foucault chiama biopotere. 
Quella delle riattribuzioni chirurgiche del sesso è di certo una lunga storia, così 
com’è di lunga data l’interesse medico per gli stati intersessuali. Ma si tratta di 
un interesse che ha mutato forma e qualità assieme alla ridefinizione dei rapporti 
di forza tra gli apparati di potere che storicamente si sono esercitati nel 
disciplinamento dei corpi e della sessualità. E’ alla fine dell’Ottocento che la 
bilancia comincia a pendere decisamente a favore della scienza come arbitro 
ultimo della verità dei soggetti: non solo nascono discipline specifiche che se ne 
occupano come la sessuologia, ma nel corso del Novecento anche i progressi 
dell’endocrinologia, dell’embriologia, della biochimica e della psicologia daranno 
il loro contributo nella costruzione di un’ortodossia dei comportamenti e delle 
identità sessuali.  
Ma è proprio nell’era della società della conoscenza e dell’apparente 
smaterializzazione dei processi produttivi, quando i processi biologici divengono 
il terreno fondamentale di costituzione del potere, che i corpi a loro volta 
divengono i protagonisti delle nuove forme del conflitto sociale. 
La storia del movimento per i diritti degli intersessuali e la sua capacità di 
influenzare l’opinione pubblica oltrechè la comunità scientifica internazionale, 
ricordano da vicino la resistenza attiva di altri gruppi di pazienti, in particolare 
delle persone sieropositive e delle donne con diagnosi di cancro al seno e 
suggeriscono che “non vi è potere senza resistenza”.16  
Si tratta dunque di movimenti che vanno valorizzati e sostenuti perché capaci di 
rigenerare localmente la relazione tra scienza, tecnica, politica e società, la cui 
separatezza lascia invece il campo libero agli istinti predatori del mercato che 

                                                  
15

 Cini M., “Il grande furto della conoscenza”, Liberazione, 13 febbraio 2005. 
16

 Cfr. Guarinieri M., Planet Aids. Manuale di resistenza attiva alle politiche delle multinazionali 
farmaceutiche, DeriveApprodi, Roma, 2003 e Corradi L., Nuove amazzoni. Il movimento delle 
donne contro il cancro al seno, DeriveApprodi, Roma, 2004. 
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hanno ormai superato anche la frontiera della non brevettabilità del vivente ed 
agli scienziati che “giocano a Dio”. 
 


