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 Anche i bambini e le bambine hanno opinioni, ma quasi mai è stata data loro la possibilità di
esprimerle (Joan Hampson)

Molto tempo fa, ma non così tanto da non essere ancora memoria viva, esisteva un’epoca in cui
essere intersex veniva ufficialmente negato, anche se intanto i medici facevano quello che volevano.
Limitati ai loro stessi stratagemmi, i medici preferivano che nessun  di noi fosse consapevole.ə

Sono cresciut  in quei lunghi, bui anni di silenzio, di menzogne e di elusione.ə

Il 2006 ha dato al mondo una nuova era moderna, niente di meno che un  Consensus Statement.
Ieuan Hughes lo ha definito il “Gold Standard,” se riuscite a crederci. Io no. Non è vero.

Non ho mai creduto che i medici potessero cambiare le loro idee e le loro pratiche semplicemente
perché i destinatari si lamentano delle barbarie che vengono loro imposte in nome della “cura.” Va
contro tutto ciò che fino ad oggi ha mantenuto in vita l’universale autorità clinica. Dimostra un
modo di ragionare che fraintende del tutto la lotta su chi stabilisce i confini biopolitici che vengono
agiti sui corpi indifesi de  neonat  intersex.ə ɜ

Il documento del 2006 è un florilegio retorico che promette molto, ma di fatto reifica gli stessi
pregiudizi  e  le  stesse pratiche  di  sempre.  Non è  il  sistema aureo di  un bel  nulla.  È  un trucco
perpetrato dagli specialisti dell’arte della distrazione, della menzogna e dell’ambiguità.

Quello che era cominciato come un’ipotesi durante il Maccartismo paranoide degli USA degli anni
’50, è diventato un mostruoso leviatano che adesso tratta i/le bambin  come la materia prima di unaɜ
fabbrica di carne.

Il nome dato alla norma era “Optimal Gender of Rearing policy” (“norma sul miglior genere di
crescita”).

Sono  stat  cresciut  secondo  i  suoi  precetti,  come  chiunque  altr  prima  del  2006.  La  normaə ə ə
decretava che se i medici riuscivano ad intervenire su neonat  abbastanza giovan  – la finestraɜ ɜ
magica della possibilità erano i primi due anni di vita – allora un  bambin  poteva essere cresciutə ə ə
sia come una ragazza sia come un ragazzo a prescindere dalla sua fisiologia di base.

Perché non se lo sarebbe ricordato.

Il postulato fondamentale della teoria era che i chirurgi e medici “completavano” semplicemente
quello che la natura aveva in apparenza lasciato incompleto.

Una pratica ancora oggi caldeggiata da alcuni specialisti.

La verità taciuta è che il processo decisionale dei medici sulla necessità di fare chirurgie genitali è
molto spesso del tutto soggettivo, e una volta iniziato per alcun  bambin  si prospettano anni fattiɜ ɜ
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di visite ospedaliere, sia come pazienti esterni che interni, per un numero indefinito di procedure
che includono varie chirurgie, per molti anni.

L’Ospedale  Great  Ormond  Street  (GOSH)  ha  asportato  chirurgicamente  il  mio  pene-clitoride*
quando avevo quattro anni. Perché hanno aspettato che avessi quattro anni Dio solo lo sa. Il GOSH
si rifiuta di dirlo, come chiunque altro a cui io lo chieda. Io ricordo.

Ho visto cose a cui non credereste… Teppisti  all’angolo di Dovehouse Street,  Chelsea,  che mi
chiedevano del mio stato di salute; il Signor Michael Hordern nel foyer di un cinema di Fulham
Road in un raro pomeriggio fuori dall’ospedale; barcollando per Kings Road per farsi un the e una
fetta di torta pomeridiani: la chiesa di Nicholas Hawksmoor che potevo vedere dal piccolo balcone
al primo piano che serviva anche da passaggio per una scala antincendio… - in stile Philip K.
Dick.

I professionisti della salute continuano a seguire i  precetti  della  norma,  e continuano a usare i
bambin  intersex come esperimenti che durano un’intera vita per “dimostrare” laɜ  sua veridicità.

Le conseguenze catastrofiche che ha subito David Reimer possono aver portato ufficialmente alla
sua sconfessione, ma i florilegi retorici delle attuali linee guida del DSD non possono nascondere il
fatto che ancora oggi rimanga osservabile nelle presentazioni.

Gli odierni medici specialisti dell’intersessualità preferirebbero di gran lunga ricominciare da zero e
relegare sia quell’era brutale sia tutte le persone intersex che l’hanno vissuta a un reperto storico
stravagante, e dimostrano una notevole irritazione verso qualsiasi adult  intersex che osi mettereə
apertamente in discussione ciò che ancora oggi continuano a praticare sui/sulle bambin  intersex.ɜ

“Ho detto loro che stavano sprecando il loro tempo. Ho provato a dirglielo, ho cercato davvero di
farglielo capire. Non hanno ascoltato allora, non ascoltano nemmeno adesso.”

I medici specialisti decidono ancora quale sia il “miglior sesso” per la crescita dei bambin  intersex,ɜ
anche se viene presentato in termini tecnici chiaramente mirati a confondere i genitori. A volte la
fertilità potenziale – se non quella realizzabile – è un fattore, a volte lo è la presunta facilità delle
tecniche chirurgiche.

La dichiarazione del medico della John Hopkins, John Gearhart, che è “più facile scavare un buco
che fare un palo” è ancora molto popolare nei circuiti della chirurgia intersex.

La decisione preventiva continua a far sì che i medici commettano errori irreversibili.

I protocolli sono tutto e, nonostante siano presentati come mere “linee guida,” i/le bambinɜ intersex
vengono forzati con la coercizione a subirli.

La chirurgia non è la risposta ai valori sociali e culturali che continuano a prescrivere i termini
dell’incarnazione corporea a cui alle persone intersex viene richiesto di aderire.

È  una  forma  di  cancellazione  volutamente  violenta.  È  devastante.  Lascia  cicatrici  dove  non
dovrebbero essercene. Le conseguenze – “sequele” nel linguaggio medico – sono la prova attorno
alla  quale  vengono quotidianamente  costruite  menzogne –  risme di  saggi  colti  di  varia  qualità
continuano ad essere scritti sulle diverse tecniche chirurgiche esistenti, e nessuno registra come il/la
destinatari  viva queste procedure altamente invasive.ə



Le operazioni chirurgiche sono progettate per rimodellare l’espressione corporea di una persona
intersex. Senza il suo permesso.

E quindi è successo che poco dopo il mio diciassettesimo compleanno sono andat  in ospedale perə
quella che mi venne detto essere una “procedura di correzione minore.”

Non avevo parole, nessun linguaggio per controbattere alle loro altisonanti banali affermazioni. Non
avevo difese contro quel che stava per accadere. Che era, naturalmente, del tutto deliberato. 

Vediamo cosa è stato fatto secondo i documenti: sono state prese delle strisce di tessuto dal mio
inguine e poi sono state cucite insieme attorno a una sagoma a forma di dildo per creare una nuova
vagina. Poi la sagoma è stata inserita nel mio addome e suturata alla cervice malformata a una
estremità, e dall’altra all’ingresso vaginale creato chirurgicamente. Ma, nella fretta di finire, non
avevano sterilizzato adeguatamente il tessuto prima dell’inserimento.

Fu presto chiaro che avevano anche danneggiato irrimediabilmente le mie funzioni urinarie. Il fatto
che fossi nat  con solo un canale uro-genitale aveva complicato le procedure stabilite.ə

Una complicazione che mi è quasi costata la vita.

Chi era il maestro di questa arrogante expertise chirurgica? Nient’altro che il Prof. Signor John
Dwehurst. Ho saputo molti, molti anni dopo che Dewhurst si era fiondato su di me perché ero “un
caso interessante:” parte di questo interesse era la sua curiosità riguardo il mio avere dei testicoli
funzionanti ma che non erano discesi: sono stati rimossi senza dire nulla.

Dewhurst  sapeva  esattamente  chi  ero  e  dove  trovarmi.  Ecco  perché  è  saltato  fuori. Vediamo
esattamente in che macchinazione da specialisti sono finit , stando ai documenti:ə

“è vero che la bambina può diventare totalmente orientata a un sesso e che la manifestazione
dell’altro  può  essere  rimossa  chirurgicamente  così  come  può  essere  prevenuta  ogni  altra
manifestazione  futura.  In  questo  senso  la  bambina  non  è  un  qualche  sesso  di  mezzo  come
immaginano i genitori, non sarà mai propriamente né l’uno né l’altro.”

Ho resistito tutti i 9 giorni dopo essere ritornat  a casa prima di salire su un'auto d'emergenza, a quelə
punto i miei ricordi di quel momento sono quasi inesistenti, i dettagli rivelati dai frammenti dei
documenti in possesso del mio medico di famiglia. All’ospedale locale a cui sono stat  ammess  perə ə
scoprire ben presto la fonte del problema – un’ulcera suppurante lungo una delle strisce del tessuto
inserito – mi hanno portat  giù in sala operatoria, hanno rimosso le suture infette, hanno pulito ilə
casino e mi hanno messo sotto fortissimi antibiotici.

Mi hanno fatto anche una trasfusione di sangue. E una puntura lombare. Cinque giorni, dei quali
posso a malapena ricordare cinque minuti.

Poi mi hanno fatto ritornare a Londra per riordinare il casino catastrofico in cui mi avevano lasciato.
Ho passato tutta quell’estate di molti anni fa fuori e dentro vari ospedali, mentre i medici lottavano
per sistemare il casino che mi era stato inflitto e per tenermi in vita.

Per quegli apologeti che dicono che le chirurgie oggi sono molto meglio, spiegatemi questa cosa:
dove sono le vostre prove? Non c’è nulla a cui gli  specialisti  medici possano appigliarsi,  non
esistono studi longitudinali che offrano dati, essendo impossibile intervistare persone a cui non è
mai stata svelata la propria storia clinica. Persone come me.



Dewhurst ha cavalcato i tempi e ha profondamente influenzato il pensiero attuale. L’ho odiato e
temuto alternativamente. L’insieme di idee che ha instillato persiste ancora oggi nell’ambito della
medicina intersex. Il mio ultimo incontro con lui è stato durante una visita esterna circa tre mesi
dopo, durante la quale ha ventilato la possibilità che io potessi “richiedere un’ulteriore chirurgia
correttiva… vedremo come procedi. Esci e fai una vita normale.”

Non sono mai ritornat . Un altro “follow up” perso.ə

Mi ci sono voluti anni per capire a fondo cosa quei dottori - che erano così impazienti di mettere le
mani su di me - mi avessero veramente fatto, e cosa stessero discutendo senza che io fossi presente. 

Dato che cercavo delle spiegazioni, in quegli anni desolati dopo quell’estate disastrosa ho imparato
a parlare e leggere il linguaggio medico per capire i documenti che riconoscevano la mia realtà.

Molta della mia storia pediatrica resta ancora nascosta, c’è ancora troppo che non so.

Se l’accesso ai documenti viene negato, chi può dire che non sia successo nulla? E’ chiaro che è
questo l’intento.

Ho letto  la  discussione  telegrafica  nelle  note  di  Londra  su  di  me,  in  cui  si  parlava  della  mia
aspettativa di vita (dopo che era stata evitata la crisi di sepsi) – veniva posta la domanda se sarei
sopravvissut  o  meno ad un’altra  chirurgia  addominale  dopo un periodo di  ripresa  così  breve.ə
Avevano opinioni contrastanti. Ma lo hanno fatto lo stesso.

La nuova vagina è ancora nel mio addome. Non mi è mai stata di alcuna utilità perché l’ingresso
creato chirurgicamente si è chiuso dopo poche settimane dall’operazione. Un fenomeno chiamato
stenosi. È la testimonianza delle crudeltà che ho subito. Non sono femmina, e non mi identifico
come tale;  è stata un’odiosa mutilazione senza alcuno scopo.  Se me l’avessero chiesto,  avrei
voluto che fosse rimosso tutto. Non me l'hanno mai chiesto. All’esterno, ho cicatrici simili a quelle
da ustione.

Per tutti gli sforzi che hanno fatto, i medici avrebbero potuto semplicemente chiedermi come mi
percepivo.  Ma  non  l’hanno  fatto.  Non  gli  interessava.  Avevano  un  piano.  Un  piano  che  non
includeva la mia opinione.

Molti  specialisti  continuano a venire remunerati  straordinariamente bene nella pratica privata in
quest’era di management clinico dell’intersessualità. Alcuni sono miliardari.

Molti di noi che hanno sopportato le loro attenzioni non sono mai arrivati all’università, la nostra
educazione è stata breve, compromessa dall’ospedalizzazione e dal trauma.

I  medici  credono  ancora  all’idea  che  la  chirurgia  preventiva  sui/sulle  bambin  intersex  sia  unɜ
beneficio terapeutico. Devo ancora trovare chi mi spieghi  come possa mai essere un vantaggio
terapeutico per qualcunə l’essere forzat  ə a subire chirurgie genitali multiple senza consenso.

Aspetto una risposta, non sempre con pazienza. Ma non ne arrivano.

Ci sono troppe, davvero troppe storie personali di medici che ancora giocano al ruolo del padrone:
nascondono  ancora  le  informazioni,  mentono  ancora  sull’efficacia  della  chirurgia,  e  sbagliano
ancora nell’assegnare i/le bambin  intersex, e storie di  ɜ rimorso dei genitori a seguito di chirurgie
multiple che falliscono nel raggiungere i benefici promessi.



I chirurghi proclamano continuamente che i loro sforzi sono un miglioramento degli sforzi degli
anni precedenti. Senza alcuna prova.

Le cicatrici,  sia quelle che si possono vedere sia quelle invisibili,  raccontano le loro storie.  La
rottura della fiducia è totale, le conseguenze incommensurabili.

Resta un truismo che i/le bambin  intersex, e gli adulti che diventano, continuano a essere forzatɜ ɜ
con  la  coercizione  dalle  paure  dei  genitori  e  dalla  presa  egemonica  che  la  medicina  ha  sulle
credenze della società riguardo al sesso e al genere, per rientrare nella matrice del tutto artificiale
dell’incarnazione descritta dalla medicina.

È la società che i genitori abitano che continua a guardare dall’altra parte e negare le barbarie che
vengono inflitte a neonat , bambin  e adolescenti, che continua a rifiutarsi di affrontare gli abusiɜ ɜ
dei diritti umani perpetrati in nome di un bene non ancora definito e così detto più grande.

Sono i/le  bambin  intersex  –  neonat  –  che  vengono rappresentati  come sbagliat  perché  nonɜ ɜ ɜ
rientrano nel quadro che tutt  pensano sia fisso e immutabile.ɜ

Eccetto il fatto che la maggior parte degli adulti intersex sono eterosessuali, alcun  sono sposat ,ɜ ɜ
altrɜ hanno adottato dei/delle bambin  per crescere una famiglia.ɜ

Raramente viene data attenzione a come educare la società alla realtà che la diversità umana è
molto  più  ampia  di  quanto  non  venga  riconosciuto,  e  viene  dedicato  ancora  meno  tempo
all’affrontare la questione di come porre fine alle continue crudeltà.

Non si mette mai in questione l’apparentemente fragile natura della descrizione binaria dell’umanità
che richiede chirurgie preventive sui/sulle neonat  per proteggere il proprio status universale. Eɜ
questo è il punto.

L’incarnazione intersex scompiglia l’immutabilità della descrizione dicotomica dell’umanità.

Se uomini e donne possono realmente incarnare delle variazioni che interrompono la percezione
comune di cosa è e cosa non è un uomo o una donna, e nonostante questo vivono ancora non
riconosciut  nella società come visibilmente divers  dalle persone non-intersex, allora ciò metteɜ ɜ
subito in questione un sacco di sacrosante credenze riguardo a cosa esattamente significhi essere
maschio o femmina.

È quella sfida palese ai preconcetti profondamente radicati su cosa definisca un uomo o una donna
che  le  persone  temono,  e  che  continua  a  fornire  la  ragione  per  gli  interventi  clinici
sull’intersessualità.

Morgan Holmes ha osservato criticamente:

quegli specialisti che trattano l’intersessualità danno per scontato che se lasciate così, le persone
intersex saranno socialmente disabilitanti, e che acquisire abbastanza legittimità per fomentare un
reale cambiamento, che sia nella terminologia o nella pratica standard, rimane un problema legato
nelle e dalle relazioni di potere che privilegiano gli esperti medici a svantaggio dei “pazienti.”
[1,2]

I medici restano dei “gatekeepers” che scandagliano il messaggio e controllano attentamente chi lo
trasmette ai genitori.



Troppi medici hanno ben poche o nessuna idea di come parlare ad un  adult  intersex.ə ə

Mentre i valori sociali occidentalizzati riconoscono, in modo freddo ed impercettibile, l’identità di
genere e la sua espressione come uno spettro, manca l’impegno a riconoscere la possibilità che
anche il sesso biologico e la sua incarnazione lo siano.

Ben lontano dal fermare l’ondata di chirurgie preventive, l’adozione del DSD – Disorders of Sex
Development – nel 2006 ha fissato con forza la nozione che le variazioni naturali dell’incarnazione
corporea sono disordini che richiedo interventi medici, riflettendo le idee instillate che i/le bambinɜ
debbano mostrare differenze chiare in armonia con la corporeità maschile e femminile.

L’attuazione di queste procedure mediche non necessarie è la realizzazione di un insieme di idee
circolari  che vengono ripetute come una cosa naturale;  è  considerato assiomatico che chiunque
abbia  un  disordine  debba  per  sua  vera  natura  richiedere  un  aggiustamento,  e  quindi  viene
abitualmente sottoposto a chirurgie invasive e irreversibili.

Il tessuto che prima era sano è rovesciato, suturato e rimodellato per assomigliare a ciò che è poi
dichiarato normale; ciò sottovaluta la realtà fondamentale che usare uno scalpello su dei tessuti sani
solo a causa del loro aspetto è un profondo atto di violenza medica.

Le  persone  intersex  portano  il  peso  dell’aspettativa  riguardo  la  loro  “performatività” in
qualsiasi sesso di crescita siano state assegnate.

L’eteronormatività è l’aspettativa di base per tutt  le/gli adolescenti intersex quando raggiungonoɜ
l’età adulta. Il sotto testo di omofobia che guida la pratica medica raramente viene svelato.

La risposta  di  Cools  al  documento del  Consiglio  Europeo “Intersex Human Rights” pubblicato
dall’European Association of Urology è uno degli esempi recenti migliori. [3]

È  la  veemenza  di  questa  omofobia  che  salta  all’occhio  per  prima,  e  ironicamente  va  dritta  a
confermare il sotto testo di omofobia che informa la pratica clinica sull’intersessualità.

Il documento ha valore anche perché richiede al Consiglio Europeo di fare più sforzi nel collaborare
con i centri clinici di eccellenza e “stabilire networks di rappresentanti dei pazienti.” Non c’è alcun
dubbio che il messaggio corretto sia trasmesso ad un pubblico più grande.

Non c’è nulla che irriti gli specialisti e i loro apologeti più del rifiuto deliberato di fare omaggio ai
“gatekeepers” e al loro sapere.

Il  documento  di  Cools  contemporaneamente  “nota  serie  preoccupazioni  sulle  prassi  mediche
passate, alcune delle quali sfortunatamente continuano,” e continua, “gli esperti e i difensori della
sanità condividono la frustrazione per la lenta implementazione dei principi condivisi e accordati
nel Consensus Statement del 2006”.

Gli attivist  intersex hanno criticato la pratica clinica sull’intersessualità sin dai primi anni ’90.ɜ

L’ammissione del documento Cools che le pratiche mediche del passato “continuano” è un raro
riconoscimento pubblico che poco o nulla è cambiato dalla decade in cui il Consensus Statement è
stato adottato.

I  genitori  rimangono  profondamente  complici  nell’adattarsi  allo  status  quo  omofobo  e  sessista
sostenuto dagli standard dell’attuale DSD (Holmes 2011). [4] 



La velocità con cui il DSD è stato adottato dimostra un desiderio di validare l’irragionevole nella
pratica  medica;  per  un  bisogno  di  legittimare  la  varietà  intersex  come  un  sottoinsieme  dello
sviluppo  umano  che  può  avere  il  permesso  di  esistere  nella  società  dopo  che  i  medici  hanno
cancellato tutte le prove della differenza corporea delle persone intersex.

Aspettare l’accettazione dalle istituzioni e da una società che si rifiuta di riconoscere la validità
della varietà umana, quando ancora così tante persone sono chiaramente interessate a mantenere le
barriere attuali, è simile ad aspettare il permesso di esistere. Quel momento non arriverà mai se i
medici specialisti possono dire la loro sull’argomento.

Essere intersex significa essere straordinariamente vulnerabili alla mancanza di una protezione
legislativa anti-discriminatoria.

Non  esistono  leggi  che  riconoscano  la  legittimità dell’intersessualità  nella  società: esistiamo
nell’ambito medico e simultaneamente veniamo negati nella società.

È la versione umana di Schrodingers Cat, con tutte le implicazioni oscure che offre.

La grande quantità di abusi dei diritti umani descritta a Ginevra alle udienze CRC delle Nazioni
Unite racconta delle umiliazioni ripetute, delle mutilazioni e delle degradazioni inflitte alle persone
intersex.

È necessario che le leggi vengano cambiate per proteggere i/le bambin  intersex dalle procedureɜ
preventive, come è accaduto a Malta.

Senza protezione legale i/le bambin  intersex continueranno ad essere forzatamente assegnat  a unɜ ɜ
sesso di crescita, e costrett  ad assecondare la richiesta della società di conformarsi alle aspettativeɜ
irrealistiche e inumane di quell’idea amorficamente astratta che è la “normalità.”

La legislazione attuale contro le  mutilazioni genitali femminili in Inghilterra e negli Stati Uniti
protegge neonat  e bambin  piccol  non-intersex,  ma non fa nulla per proteggere i/le bambinɜ ɜ ɜ ɜ
intersex, nonostante le chirurgie dimostrino risultati molto simili.

Allo stesso tempo, la  narrazione dei media  continua a rappresentare le persone intersex come
difettose  vittime  delle  circostanze,  e  trasmette,  senza  venir  messa  in  discussione,  affermazioni
cliniche senza fondamento di sempre meno chirurgie genitali fatte sui neonati.

La tecnologia medica attuale permette ai medici di arrivare persino dentro l’utero per modificare il
presunto sviluppo di un feto intersex. Lo screening genetico può assicurare la possibilità che unə
bambin  intersex non nasca mai. ə

Ecco  il  vostro  “gold  standard:”  la  medicina  che  usa  sempre  più  strumenti  medici  con  i  quali
cancellare una parte legittima della ricchezza della diversità umana.

Saranno sempre e  solo le  iniziative delle  persone intersex che vedranno alla  fine i  diritti  delle
persone intersex riconosciuti e protetti ovunque.

L’autonomia sul proprio corpo, la stigmatizzazione e la medicalizzazione sono questioni di diritti
umani.  L’attivismo delle  persone  intersex  e  dei  gruppi  di  alleati/e devono  essere  al  cuore  di
qualsiasi sforzo per gestirli e risolverli. (Carpenter, 2016) [5]

Note:



“Voglio un linguaggio che dica la verità”: citazione da Studs Terkel, giornalista del Chicago Street. 

Joan Hampson: era un componente del team della Johns Hopkins, assieme a John Hampson e John
Money, che sviluppò l’ipotesi dell'Optimal Gender of Rearing.

Stenosi: la costrizione o la restrizione di un passaggio, dotto o apertura nel corpo.

Introito: un’apertura, un buco.

Pene-clitoride [phallo-clit]: un termine coniato da Morgan Holmes per illustrare la natura analoga di
tessuti sani che cambia di significato e compito solo nel momento preciso in cui un* bambin* è
dichiarato essere maschio o femmina. Nel pensiero dicotomico che satura il pensiero clinico una
clitoride non può mai competere con un fallo maschile nella sua capacità erettile, e dunque deve
essere,  prima  di  tutto,  poco  visibile.  Da  qui  le  clitoridectomie  praticate  su*  bambin*  intersex
assegnati  femmine,  che  sarebbero  illegali  in  ogni  altro  contesto  secondo  la  legge  Inglese  e
Americana contro le mutilazioni genitali femminili.
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